Tato kniha nechce byt ani
obzalobou, ani vyznanim.
Chce sa iba pokusit vydat
svedectvo o generécii, kto-
rd rozrumila vojna —i ked
unikla jej granatom.
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Lezime devat kilometrov za frontom. VEera néas vy-
striedali. Zalidky mame teraz plné bielej fazule s Ho-
vadzinou, sme syti a spokojni. Dokonca aj na vecer si
mohol kazdy vyfasovat plna Salku. A to sme dostali
i aupiované porcie salamy a chleba — to sa nam lioai.
Nie€o podobné sa uz davno nestalo: kuchynsky bugriS
s Cervenou raj¢iakovou hlavou Jedlo priam nuka. Na
kazdého, ¢o ide okolo, mava naberackou & poriadne mu
nalozi. Je celkom zufaly, pretoze nevie ako vyprazdnit
gulasovy kanon. Tjaden a Mflller zohnali zopar lavérov
a dali si ich vrchovato nalozit, do rezervy. Tjaden to
robi z pazravosti, MUIler z opatrnosti. Kam to Tjaden dava,
Je pre vSetkych hadankou. Je a zostane chudy ako ZlZzala.

NajdodlezitejSie vSak je, Ze boli aj duplované davky
faj¢iva. Pre kazdého desat cigar, dvadsat cigariet a dva
kusy Zuvacieho tabaku, to je velmi slusné. Vymenil som
s Katczinskym svoj Zuvaci tabak za cigarety, a tak
mam Styridsat cigariet. S tym sa uz da nejaky ten &aen
vydrzat. Pritom nam tato celd nadielka vlastne nepatri.
Tak Stedri PruSiaci teda nie su. Dakujeme za fu lba
omylu.

Pred Strnastimi dfiami sme museli dopredu, na vyme-
nu. Na naSom Useku bol pomerny pokoj a ubytovatel
preto vyfasoval na den nasho navratu normalnu 'davku
potravin a dal pripravit stravu pre kompaniu v pocte
stopatdesiat muzov. Vtom, posledny den zacalo necaka-
ne v jednom kuse bit do naSich pozicii anglické delo-
strelectvo z tazkych kalibrov, takze sme mali velké
straty a vratili sme sa iba osemdesiati.

Dorazili sme v noci a hnecf sme sa Smarili, aby sme
sa najprv zase poriadne vyspali. Katczinsky méa totiz
pravdu: s vojnou by to nebolo vSetko tak zlé, len keby
sa dalo viac spat. Vpredu z toho nikdy ni¢ nie je a §tr-
nast dni je zakazdym dlhy ¢&as.



Uz bolo poludnie, ked prvi z naSich zacali vyliezat
z barakov. O polhodiny schmatol kazdy svoju Salku
a zhfkli sme sa pred guldaSovou hafnicou, z ktorej sa
Sirili drazdivé vone. Na cele ako vzdy hladoSi: maly Al-
bert Kropp, ktorému to z nés najlepSie mysli, a preto
je iba slobodnikom; Mtiller, ktory stale vlaci so sebou
ucebnice a sniva o vojnovej maturite a v bubnovej palbe
sa biffuje fyzikalne poucky; Leer, s dlhou bradou, ¢o
stale sniva o diev€atach z ddstojnickych bordelov a pri-
saha, Ze podla arméadneho rozkazu musia povinne nosit
hodvdbne koSele a ak pride host od hajtmana vySSie,
musia sa najprv vykapat; a Stvrty ja, Paul Baumer. VSet-
ci Styria devatnastro¢ni, vSetci Styria, ¢o z jednej triedy
odisli do vojny.

Tesne za nami naSi priatelia. Tjaden, chudy zdmoc¢-
nik v naSich rokoch, najvacsi zra¢ v kompanii. K jedlu
si sada Stihly a vstava tucny ani tehotn& ploStica; Hale
Westhus, tiez devatnéastro¢ny, kopac raseliny, ktory mo-
Ze pohodlne vziat do ruky komisar a spytat sa: Uhadnite,
¢o drzim v hrsti? Detering, sedliak, ¢o mysli iba na svoje
hospodéarstvo a Zenu a napokon Stanislaus Katczinsky,
hlava naSej skupiny, hazevnaty, prefikany, Istivy Sty-
ridsiatnik, s nehybnou tvarou, modrooky, s ovisnutymi
ramenami a Gzasnym nosom, ¢o vzdy zafucha, ked sa
ma nieCo zomliet, kde mozno prist k dobrému jedlu,
alebo kde sa da poriadne uliat.

NaSa skupina stala na cele frontu pred gulaSovym
kanénom. Zagali sme byt netrpezlivi, pretoZze n!¢ netu-
Siaci kuchynsky bugri$ eSte vzdy stal a ¢akal. Katczln-
sky_nanho napokon zakrical:

4,Tak uz teda otvor tu bujénovu pivnicu, Heinriclil®

Ten vSak zatriasol ospalo hlavou: ,Najprv tu musia
byt vSetci.“ Desiatnik si eSte ni¢ nevSimol. ,To by sa
vam tak hodilo! Kde si ostatni?*

,Tych ‘dnes nebude$ kfmit! Polny lazaret a masovy
hrob.“

Kuchynsky bugri$ zostal ako zarezany. Bol otraseny.
»A ja som navaril pre stopatdesiat muzov.“ Kropp ho

10



Stuchol do rebier. ,Tak sa kone¢ne raz dosyta najeme. *~
Podme, zacni!“

Tjadenovi odrazu svitlo, jeho Spicatda mySacia tvar sa
rozziarila, o€i sa mu I'stivo zmenSili, licami mu zacukalo
a podal sa viac dopredu: ,Clovece, to si teda vyfasoval
aj chlieb pre stopatdesiat muzov?*

Duchom nepritomny desiatnik zméateno prikyvoval.

Tjaden ho chytil za kabat. ,A salamu tiez?"

Rajciakovéa hlava opéat prikyvla.

Tjadenovi sa zachveli sanky. ,,Aj tabak?*

JAno, vsetko.“

Tjaden sa s rozziarenou tvarou poobzeral. ,Doparo-
ma, tomu sa hovori mat Stigro! Tak je to potom vSetko
naSe! To kazdy teda dostane — pockajte — vskutku,
presne duplovana davku!“ (

Vtom sa ale rajCiak prebral a dodal: ,To nepdjde.“

Teraz sme sa vSak osmelili aj my a pristapili sme
bliz§ie.

.Preco by to neslo, ty tekvica?"“ spytal sa Katczinsky.

.Co je pre stopéatdesiat muZov, neméZe byt predsa pre
osemdesiat.”

,To ti uz ukadzeme,” zavrcéal Muller.

~Menaz pre mna za mna, ale davky mézem vydat iba
pre osemdesiat muzov,“ trval na svojom rajciak.

Katczinsky sa nazlostil: ,ZiSlo by sa ta vymenit, ne-
mysli§? Proviant si vyfasoval nie pre osemdesiat muzov,
ale pre druht kompaniu, a basta. A tak nam ho vydas!
Druha kompania — to sme my.“

Chlapika sme pritlacili. Nik ho neznasal; uz viac raz
zavinil, Zze sme menaz dostali v zakopoch neskoro a vy-
chladnutd, pretoZze sa pri nejakej kanonade neunuval
dojst so svojim kotlom dost blizko, takZze naSi nosici
stravy museli chodit dalej ako nosi€i z ostatnych kom-
pénii. To Bulcke od prvej bol lepsi chlapik. Bol sice vy-
Zraty ako Skrecok na zimu, ale ked na to prislo, vIacil
hrnce az do prednej linie. Mali sme akuratnu naladu
a urcite by to bolo zle skoncilo, keby sa nebol objavil
velitel naSej kompéanie. Hned sa vyzvedal, o ¢o ide
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a predbezne iba povedal: ,Ano, véera sme mali tazké
straty . . Potom mrkol do kotla. ,Fazula vyzera dob-
re.* Rajciak prikyvol. ,Uvarenéd na masti s masom."

Porucik si nas obzrel. Vedel, ¢o si myslime. A okrem
toho vedel eSte kadeco, lebo vyrastol medzi nami a ku
kompéanii priSiel ako poddéstojnik. ESte raz zdvihol veko
na kotle a pricuchol si. Ked odchéadzal, povedal: ,Do-
nes aj mne vrchovaty tanier. A vSetky davky sa rozdelia.
M6Zu sa nam zist.”

Rajciak sa nahluplo zatvaril. Tjaden okolo neho po-
skakoval.

,Vobec ti to nezasSkodi! Sprava$ sa, akoby si bol pro-
viantédk. A teraz zacni, ty umastenec, a neprerataj sa!“

»,Obes sal!“ prskal raj¢iak. Splasol, bolo to proti jelio
rozumu, uz ni¢ nechapal. A akoby chcel dokéazat, Zze mu
je teraz uz vSetko jedno, rozdelil sim od seba eSte na
hlavu po pol funte umelého me'du.

Dnes je vskutku dobry der. Dokonca aj poSta dosla,
skoro kazdy ma zopar listov a noviny. Vle€ieme sa na
lGku za barakmi. Kropp méa pod pazuchou okrahly vrch-
nék z plechovky od margarinu.
1Na pravom okraji laky stoji velka hromadna latrina,
zastreSen4, pevna stavba. To je vSak iba pre novacikov,
ktori sa eSte nenaucili tazit zo vSetkého. Hladame nieco
lepSie. Okolo stoja totiz rozstratené malé samostatna
debny na rovnaky Uc&el. SU Stvorhranné, uzavreté, Cisté,
celé zhlobené z dreva, s bezvadnym, pohodlnym sedad-
lom. Na bo¢nych stenach maja racky, takze ich mozno
prenésat.

Pritiahneme tri dohromady, postavime do polkruKu
a pohodlne si sadneme. Skoér ako o dve hodiny sa ne-
zdvihneme. Pamatam sa, Ze sme sa spocCiatku, ako novac-
kovia v kasarniach okunali, ked sme museli chodit na
spolo¢nu latrinu. Dveri tam niet a sedi tam dvadsat chla-
pov vedla seba ako vo vlaku. Mozno ich' prezriet jedi-
nym pohladom — vojak musi byt totiZz neustale pod do-
zorom.
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Medzitym sme sa uz naucili viac nez prekonat tu tro-
chu hanby. Po ¢ase sa ndm stalo samozrejmym aj kadeco
iné. Tu vonku nadm to spdsobuje priam po6Zitok. Neviem
uz, pre€o sme predtym ostychavo obchadzali tieto veci.
Je to predsa také prirodzené ako jedenie a pitie. A vari
by nebolo ani obzvlast nutné sa o tom zmienovat, keby
pre nas nemali takd zasadnU ulohu a keby prave pre
nas neboli novinkou — pre ostatnych uz boli davno sa-
mozrejmostou.

| Vojakovi je jeho ZalGdok a travenie blizSie ako hoci-
ktorému inému ¢loveku. Tri Stvrtiny jeho slovnej zasoby
pochédzaju z tejto oblasti a dokonca vyraz najvyssej
radosti i najhlbSieho rozhor€enia c¢erpa z nej svojrazne
podfarbenie. Nie je mozné vyjadrovat sa inym sp6sobom
tak presne a jasne. NaSe rodiny a naSi ucitelia sa budu
poriadne ¢udovat, az prideme domov, ale uzZ je to tak, tu
je to univerzéalna rec.

VSetky tieto Gkony nadobudli pre nas opat charakter
nevinnosti, lebo sa z donutenia robili verejne. NavySe:
s pre nas také samozrejmé, Ze ich pohodiné odbavenie
sa hodnoti rovnako ako tutovd karta. Nie nadarmo sa
taranindm kazdého druhu hovori ,latrinova fama“; tieto
miesta sU na vojne zavetrim, kde sa klebeti a ndhradou
hostinskych ,StamtiSov*.

Momentélne sa citime lepSie ako v nejakej luxusnej
bielovykachll€kovanej toalete. Tam to moze byt iba
hygienické, tu je to vSak pekné.

SG to nadherné bezmysSlienkovité hodiny. Nad nami
sa klenie modré nebo. Na obzore sa vzné$aju jasne ozZia-
rené ZIté pozorovacie balény a biele oblacky vystrelov
protilietadlovych diel. Ob¢as, ked prenasleduju nejakého
letca, vytryskuja ako fontana. Ako vzdialend buarka
'‘doliecha k nam tlmené dunenie frontu. PrehluSujd ho
¢meliaky, ¢o bzucia vokol.

A okolo nés sa rozprestiera kvitnuca ldka. Jemné trsy
trav sa koliSu, bélasky poletuju sem a tam, vznasaju sa
v slabom teplom vetre pozdného leta. Citame listy a no-
viny, fajéime, davame si dolu Ciapky a odkladame si ich
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vedia seba. Vietor sa pohrava s naSimi vlasmi, pohrava
sa s nasimi slovami a mySlienkami.

Tri debny stoja uprostred ohnivého vi¢ieho maku.

Vrchnédk z plechovky od margarinu si polozime na
kolena. Mame tak dobru podlozku a mézeme hrat karty.
Kropp mé karty so sebou. Takto by sa dalo sediet
vecne.

Z barakov k nam doliehaja tény tahacej harmoniky.
Obcas zlozime karty a pozrieme sa na seba. Niektory
potom povie: ,Deti, deti...“ alebo: ,To sa mohlo zle
skongit ...* a na chvilu sa odml¢ime. Vazi to v nas
podvedome, kazdy to citi, netreba vela slov. Lahko sa
mohlo stat, Ze by sme dnes nesedeli v naSich debnach,
viselo to na vlasku. A preto posobi vSetko novo a silne
— Cerveny mak i dobrd menéz, cigarety i letny vietor.

Kropp sa spytuje: ,Nevideli ste eSte niekto Kemme-
richa?"

.Lezi v St. Josephe,“ odpovedam. Miiller doda, ze ma
priestrel stehna, dobra priepustku na cestu domov.

Dohodli sme sa, Zze ho odpoludnia navstivime.

Kropp vytiahne dopis. ,Pozdravuje vas Kantorek*“.

Smejeme sa. Miiller zahadzuje cigaretu a hovori: ,Bol
by som rad, keby bol tu.“

IKantorek bol nas triedny; prisny maly ¢lovek so Spi-
catou mySacou tvarou, v sivom kabéate sq Sosami; Bol asi
takej postavy ako desiatnik Himmelstoss ,Postrach Klos-
terbergu“! Je napokon komické, Zze mali ludia su casto
pri€inou mnohych nestasti na svete, s ovela energic-
kejsi a neznéSanlivejSi ako ti, ¢o narastli vySsi. Vidy
som sa snazil, aby som sa nedostal do oddielov, kde boli
velitefmi kompéanie mali ludia; su to povéacsine preklia-
ti tyrani.

Kantorek nam na hodinach telocviku tak dlho re¢nil,
az sa naSa trieda do jedného vybrala pod jeho vedenim
na okresné velitel'stvo a prihlasila sa na front. ESte dnes
ho vidim, ako na nas iskril cez okuliare a dojato sa spy-
toval: ,Idete predsa aj vy, priatelia?“
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Takito vychovéavatelia méavaju Casto vo vrecku vesty
naporudzi svoje city; podia rozvrhu ich aj vyberajua.
S tym sme si vSak nerobili nijaké starosti.

Jeden z nas vahal a nechcelo sa mu isf s nami. Bol to
Josef Behm, tucény, prijemny chlapec. Nechal sa vSak
prehovorit, inak by sa bol aj tak znemoznil. MozZzno, Ze
rovnako ako on zmyslali aj ostatni; nikto vS8ak nemohol
zostat stranou, lebo ku slovu ,zbabely* nemali v tomto
Case daleko ani rodi¢ia. Mnohi ludia totiz nechapali, ¢o
priSlo. NajrozumnejSie sa vlastne spravali chudobni,
jednoduchi ludia; vojnu od zaciatku povazovali za ne-
Stastie, zatial ¢o lepSie situovani boli od radosti celi bez
seba, hoci si mohli skér uvedomit' jej nasledkyj

Katczinsky tvrdi, Ze vzdelanie oblbuje. A ¢o Kat tvrdi,
to ma vzdy premyslené.

Zhodou okolnosti Behm padol medzi prvymi. Pri kto-
romsi Utoku dostal zdsah do oci, mysleli sme, Ze je mft-
vy, a tak sme ho tam nechali lezat. Vziat so sebou sme
ho nemohli, museli sme narychlo ustapit. Odpoludnia
sme ho zrazu poculi kri¢at a videli motkat sa medzi li-
niami. Vtedy nadobudol vedomie. Pretoze v6bec nevidel
a od bolesti stracal rozum, vobec sa nekryl, a tak ho
z druhej strany odstrelili skér, nez sa k nemu niekto
dostal, aby ho priviedol.

Samozrejme, to nemozno davat do suvislosti s Kantor-
kom — kam by potom dospel svet, keby sme také nieco
chceli nazyvat vinou. Existovali totiz tisice Kantorkov,
a ti vSetci boli presvedceni, Ze robia to najlepSie sp6so-
bom pre nich' pohodlnym.

Ale prave preto v naSich o€iach zbankrotovali.

Mali byt nam osemnéstro€énym prostrednikmi a mali
nés viest do sveta dospelosti, do sveta préace, povinnosti,
kultdry a pokroku, clo buddcnosti. Ob¢as sme sa im po-
smievali, vystrajali malé Sibalstva, ale v zasade sme im
verili. S pojmom autority, ktorej predstavitelmi boli,
sa v nasich mysliach spajal vacsi rozhlad a humannejsie
vedomosti. Prvy mftvy, ktorého sme videli, vSak toto pre-
sved€enie rozbil. Museli sme spoznat, Ze naSa generacia
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bola cestnejSia akojch; prevySovali nas .iba. irazarai
a Sikovnostou. Prva ,bubnovd palba nadm ukéazala néas
omyl a pod fou sa zratil svetonazor, ktorému nas ucili.
Kyrn pisali a rec¢nili, videli sme lazarety a umierajucich
— kym sluzbu Statu oznacovali za to najvacsie, vedeli
smejjz, ze.strach pred smrtou je. vacsi. Nestali sa z nas
preto burici ani dezertéri, nijaki zbabelci— vSetky tieto
vyrazy mail vidy poruke, milovali sme naSu vlast rov-
nako ako oni a pri kazdom utoku sme §li smelo vpred;
teraz sme v3ak uz rozliSovali, odrazu sa. nam otvorili
oCi. A videli sme, Ze z ich sveta ni¢ nezostalo. Zrazu
sme zostali hrozne osamoteni — a museli sme sa s tym
sami vysporiadat.

Skoér nez vyrazime za Kemmerich'orn, pobalime jeHo
veci; cestou sa mu mozu zist.

\ polnom lazarete je rusno; ako vzdy, zapacha tu
karbolom, hnisom a potom. V barakoch si ¢lovek na ka-
deco zvykol, ale tu mu predsa moédze prist zle. Spytuje-
me sa na Kemmericha; lezi v séle a vita nas chabym
vyrazom radosti a bezmocného vzruSenia. Kym bol
v bezvedomi, ukradli mu hodinky.

Miiller potriasa hlavou: ,Vzdy som ti hovoril, Ze si
také dobré hodinky nemas brat so sebou.”

MUUer je trocha neohrabany a hasSterivy. In&¢ by drzal
hubu, lebo kazdy vidi, Zze Kemmerich z tejto saly viac
nevyjde. Ci najde Hodinky alebo nie, je uplne jedno,
ledaze by ich niekto poslal domov.

»No ako sa méas, Franz?“ spytuje sa Kropp.

Kemmerichovi klesd hlava. ,Ujde to, iba nofia ma
Brozne boli.”

Pozerame sa na prikryvku. Nad nohou méa dréteny kos,
€o sa silne ¢rt4 pod prikryvkou. Kopem Miillera do Ko-
lene, lebo by bol vstave Kemmerichovi povedat, ¢o nam
vonku rozpraval sanltar, ze uz nemda nohu, Ze mu Ju
amputovali.

Vyzera hrozne, je bledy, az Zlty, v tvari ma cudzie
¢rty, ktoré pridobre pozname, lebo sme icH u5 stokréat vi-



cieli. Nie su to vlastne Ziadne Crty, sU to skdr priznaky.
Pod pokoZzkou uZz nepulzuje Zivot; pomaly opusta telo,
znUtra sa prediera smrt, uz mu hladi z o¢i. Tu lezi nas
kamarat Kemmerich, ktory eSte prednedavnom piekol
s nami konacinu a drepnel v krateri od granatu — je to
eSte on, a uz to nie je on; jeho obraz vybledol, stal sa
neurcity ako fotografickda doska, na ktoru urobili dva
zabery. Aj jeho hlas akoby prichadzal zo zahrobia.

Myslim na to, ako sme onehdy odchadzali. Jeho matka,
dobra tu¢na Zena, ho doprevadila na nadrazie. Neprestaj-
ne plakala, az mala tvar opuchnutd a odutd. Kemmerich
sa hanbil, pretoze sa zo vSetkych ovladala najmenej, do-
slova sa menila na tuk a vodu. Mna si vzala na musku,
jednostaj ma chytala za rameno a upenlivo prosila, aby
som vonku daval pozor na Franza. V tvari vyzeral ako
dieta a mal také slabé kosti, Ze po niekolkych tyzdnoch,
¢o nosil plecniak, dostal ploché nohy. Ako vSak mozno
davat pozor na niekoho v poli!

.Teraz sa dostane$S domov,“ povedal Kropp, ,na nor-
mélnu dovolenku by si musel ¢akat eSte najmenej tri-
Styri mesiace.”

Kemmerich prikyvuje. Nemo6Zem sa pozerat na jeho
ruky, st ako z vosku. Pod nechtami vazi Spina zakopov,
je modrocierna ako jed. Napada ml, Ze tieto nechty budu
rast dalej, eSte dlho, ako straSidelné pivni¢né rastliny,
ked Kemmerich uz nebude davno dychat. Mam ten obraz
pred o€ami: krdtia sa ani vyvrtka, rastd a rastd spolu
s vlasmi na rozpadajucej sa lebke, ako trava v dobrej
pbde, rovnako ako trava, ako je to len mozné?

Muller sa sklana. ,Priniesli sme ti veci, Franz.“

Kemmerich ukazuje rukou. ,PoloZte ich pod postel.”
Miiller ich ta kladie. Kemmerich za¢ina opat o hodin-
kach. Ako ho len uspokojit, aby sa mu to nezdalo po-
dozrivé!

Miiller sa vynara spod postele s parom leteckych ¢i-
Ziem. Su to krasne, anglické ¢izmy z makkej Zltej koZze,
siahaju az po kolen&a a Snuruju sa az dovrchu, vyhlada-
vana vecic¢ka. Muller je pohladom na ne ocareny, prikla-
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da si ich podrazky k neforemnym topankam a spytuje
sa: ,Vari si chce$ vziat tieto ¢iZmy so sebou, Franz?“

VSetci traja myslime na to isté: aj keby sa uzdravil,
potreboval by iba jednu, nemajd pre neho cenu. Ako to
ale vypada, bude ve¢na Skoda, Ze tu zostani — lebo sa-
nitari ich, samozrejme, hned zhabu, len ¢o zomrie.
Miiller opakuje: ,Nechce$ ich nechat tu?*

Kemmerich nechce. Je to jeho najlepSia obuv.

.M0zZeme ich vymenit,“ znova navrhuje Miiller, ,tu
vonku sa také daco moze zist.* Kemmerich sa ale neda
prehovorit.

Stupim Miillerovi na nohu; vah'avo odklada krasne
Cizmy spat pod postel. \

ESte sa chvifu zhovarame a rozlu¢ime sa. ,Maj sa,
Franz.”

Slubujem mu, Ze zajtra zasa pridsm. Aj Miiller, ale
mysli na Snurovacie ¢izmy, a preto chce byt v strehu.

Kemmerich stend. M& hordcku. Zastavujeme vonku
sanitara a nahovarame ho, aby dal Kemmerichovi injek-
ciu. Odmieta. ,Keby sme chceli dat kazdému morfium,
museli by sme ho mat pIné 3afle.”

,Ty sazrejme stard$ iba o doéstojnikov,”“ hovori Kropp
S nenavistou.

Rychlo sa do toho zamieSam. Najprv pondknem sani-
tarovi cigaretu. Vezme si ju. Potom sa spytujem:
A smie§ vobec pichat?*

Urazi sa. ,Ak si myslite, Ze nie, pre€o sa ma spytu-
jete?” Vtisnem mu do ruky eSte zopar cigariet. ,,Bud
taky laskavy.“

»~Tak dobre,” hovori. Kropp ide s nim, neddveruje mu
a chce sa prizerat. My ¢akame vonku.

Miiller zacina znova o €izméach. ,Padli by ml akurat-
ne. V tychto ¢repoch si uzZeniem iba samé pluzgiere.
Mysli§, Ze vydrzi do zajtra po sluzbe? Ked sa poberie
v noci, ¢iZzmy su v tahu.”

Albert sa vracia. ,Myslite...?" spytuje sa.

,Hotovo,“ doda Miiller.

Vraciame sa do naStcti barakov. Myslim na dopis,



ktory musim zajtra napisat Kemmerichovej matke. Mrazi
ma, vypil by som si palenky. Muller trha stebla travy
a Zuje ich. Maly Kropp odrazu odhadzuje cigaretu, divo-
ko ju rozSliape, obréti svoju nepritomna vydesenu tvar
a blaboce: ,Stoji to vSetko za hovno, za velké hovno.*

Kracame dalej, ideme dobra chvilu. Kropp sa upokajil,
pozname to, je to frontové Sialenstvo, kazdého raz po-
chyti.

Muller sa Ko spytuje: ,Co ti vlastne napisal Kanto-
rek?*

Smeje sa: ,Sme vraj zelezna mladez.”

VSetci traja sa mrzuto smejeme. Kropp nadava. Je rad,
Ze moze hovorit.

Ano, tak zmyslaju, presne tak, tie statisice Kantor- —
kov! Zelezna mlade?. Mlade?! Ani jeden z nas nema
viac ako dvadsat. Sme vlastne mladi? Mladost? Té& uz
davno pominula. Sme starci.

Citim sa akosi zvlaStne, ked si spomeniem, Ze doma,
v jednej zo zasuviek v pisacom stole lezi za¢atd drama
,Saul“ a kopa basni. Stravil som nad tym nejeden vecer;
vlastne skoro vSetci sme robili nie€co podobné; pripada
mi to také neskutoc¢né, Ze si to uz ani neviem poriadne
predstavit.

LOdkedy sme tu, akoby na$ predchadzajuci Zivot pre
nas nejestvoval; hoci sme sa o to nijako nepricinili. Ob-
Cas sa pokuSame objasnit si to a najst akési vysvetlenie,
nedari sa ndm to v3ak dost dobre. Najmé& nam, dvadsat-
roénym, je vSetko zvlast nejasné; Kroppovi, Milllerovi,
Leerovi, mne, nam, ktorych Kantorek oznacuje za Ze-
leznG mladez. StarSi ludia sU vSetci pevne spéati s mi-—
nulostou, maju zaklad, Zeny, deti, povolania a zaujmy,
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ktoré s uz také pevné, Ze icH vojna nemdze narusit. My,
dvadsatroCnl, mame iba rodiCov a podaktori dievcata.
Nie je to vela — pretoZze v naslcti rokocti je vplyv rodi-
€¢ov najslabsi a diev€ata nas eSte neovladli. Okrem tofao
sme vela iného nemali; trocha roj¢enia, nejaké zaluby
a Skolu; nas zivot dalej nesiahal. A z tohto nezostalo nic.

Kantorek by povedal, Zze sme stali prave na prahu
existencie. Tak akosi to aj bude. ESte sme nezapustili
korene. Vojna néas odplavila. Pre ostatnych, starSich, je
vojna prerusenim, mdzu mysliet na to, ¢o bude potom.
Nés ale zachvétila a nevieme, ako sa to skon¢i. Pred-
beZzne Iba vieme, Ze sme zvlaStnym, zadumc&ivym spdso-
bom zosuroveli, hoci uz ani nie sme €asto z toho smutni.

Aj ked by Miiller rdd dostal Kemmerlcliove c¢izmy,
neznamena to, Ze ho lutuje menej ako niekto, ¢o by sa
od Zialu na to neodvazil ani pomysliet. Vie iba vo vSet-
kom rozliSovat. Ak by totiz Kemmerich ¢izmy ¢€o len tro-
cha potreboval, Miiller by rad3ej bezal bosky cez ostnaty
drot, akoby vdbec uvazoval o tom, ako Ich dostat. Takto
sa ale €izmy nie¢im, ¢o s Kemmerichom nemé ni¢ spo-
locné, kym Miiller Ich mdéze urcite dobre vyuzit. Kem-
merich’ zomrie, nech €¢izmy dostane hocikto. Preco by si
ich teda nestrazil, ma na ne predsa vacSie pravo ako vo-
lajaky sanitar. Ked bude Kemmerich mftvy, bude uz
neskoro. Preto je Miiller uz teraz v strehu.

Stratili sme zmysel pre iné suvislosti, lebo s vyumel-
kované. Pre nas su ddlezité a platia Jedine fakty. A dob-
ré ¢izmy st vzacnej

Predtym bolo aj toto iné. Ked sme $li na okresné ve-
litelstvo, boli sme eSte trieda dvadsiatich chlapcov, ¢o
sa, podaktori skdr nez vkrocili na kasarensky dvor, dali
prvy raz z rozpustilosti spolo¢ne oholit. Do buddcnosti
sme nemali nijaké pevné plany. Predstavy o Kkariére
a povolani mal maloktory také urcité, Zze sa mohli pova-
Zovat za urcitd existenciu; zato sme mali plno neurci-
tych idei, a tak sme Zivot i vojnu videli akosi zideall-
zovano, takmer romanticky.
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Vojensky vycvik trval desat tyzdnov a za tento cas
nés pretvorili dokladnejSie ako za desat rokov, ¢o sme
chodili do Skoly. UCili nas, ze vyleSteny gombik je do-
leZitejSi ako Styri zvazky Schopenhauera. Spociatku za-
¢udovane, neskor zatrpknuto a nakoniec lahostajne sme
spoznali, Ze rozhodujuca je kefa a nie duch’, systém
a nie myslienka, dril a nie sloboda. Dali sme sa na vojnu
z oduSevnenia a dobrovolne, urobili vS8ak vSetko, aby to
z nas vytikli. Po troch tyZdfioch sme pochopili, Ze vy-
Snoreny listdr ma nad nami vaésiu moc ako predtym nasi
rodic¢ia, vychovavatelia a vSetka kultdra od Platéna az
po Goetheho. Nase mladé, pozorné oci videli, Ze klasicky
pojem vlasti nasich ucitelov sa tu zatial realizuje zriek-
nutim sa osobnosti, akoby sa to nepoZadovalo ani od
najposlednejSieho sluhu. Salutovat, stat v pozore, parad-
ny krok, na poctu zbran, vpravo bok, vlavo bok, zrazat
kufre, nadavky a tisicoraké Sikanovanie; predstavo-
vali sme si naSu ulohu in&¢, spoznali sme vSak, Ze nas
na hrdinstvo pripravuja ani cirkusové kone. Coskoro sme
sl na to zvykli. Pochopili sme dokonca, Ze niec¢o z tohto
bolo potrebné, nie€o zas zbyto€né. Vojak méa na to dobry
nos.

; NaSu triedu rozhadzali po troch, Styroch' do druz-
stiev spolu s frizskymi rybarmi, sedliakmi, robotnikmi
a remeselnikmi, s ktorymi sme sa rychlo spriatelili.
Kropp, Muller, Kemmerich a ja sme sa dostali do devia-
teho druzstva, ktorému velil desiatnik Himmelstoss. Po-
kladali ho za najvac¢Sieho rasa na kasarenskom dvore
— a bol na to pysny. Maly, podsadity chlapik, s ry3a-
vymi vykratenymi fazmi, v civile poStar, ¢o na vojne
odslazil dvanast rokov. Kroppa, Tjadena, Westfiusa
a mna si vzal obzvlast na musku, lebo vycitil nas tichy
odpor.

Raz rano som musel Strnastkrat ustielat jeho postel.
Znova a znova nie€o na nej naSiel a rozhadzal ju.
Za dvadsathodinovu fusku, samozrejme, s prestavkami,
som namazal péar prastarych, na kamen stvrdnutych ¢i-
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zlem, az boli ani maslo, takZze ani Himmelstoss na nicti
ni¢ nenasiel; na Jeho rozkaz som zubnou kefkou do
Clsta vydrhol izbu nasho druzstva; Kropp a ja sme na
jeho rozkaz zacali Cistit kasarensky dvor od snehu iba
so zmetakom a lopatkou, a boli by sme vydrzali, az kym
by sme nezamrzli, keby sa ndhodou nebol objavil akysi
porucik, ktory néas poslal pre¢ a Himmelstossovi poriad-
ne vynadal. Malo to Zialbohu za nasledok iba to, Se
Himmelstoss sa na nas eSte vacdmi nazlostil.1Styri tyz-
dne som mal kazda nedelu straz a prave tolko som mal
sluzbu na ubikécii; s plnou polnou a so zbrafiou som na
holej, mokrej oranici cvi€il priskokom vpred a k ze-
mi, az som bol iba hromada blata a zratil som sa;
o Styri hodiny som Himmelstossovi ukazal bezchybne
vycisteny vystroj, samozrejme, s rukami rozodratymi do
krvi; s Kroppom, Westhusom a Tjadenom sme bez ru-
kavic v ostrom mraze, s holymi prstami ha ladovej
hlavni stali Stvrthodinu v pozore a Himmelstoss sa za-
tial okolo nas ¢ihavo plazil a €akal na najmensi pohyb;
raz o druhej v noci som v koSeli osem raz klusal z po-
sledného poschodia kasarni az na dvor, lebo moje spod-
ky o par centimetrov prec¢nievali cez okraj sedacky,
na ktoru musel kazdy urovnavat svoje veci. Vedla mna
bezal sluzbukonajici poddéstojnik Himmelstoss a Slia-
pal mi na prsty; ked sme cvicili s bodakom, vzdy som
musel Sermovat s Himmelstossom, pric¢om som mal taz-
ky Zelezny podstavec a on Sikovnu drevenu pusku, takze
ma mohol bez namahy mlatit, az som mal ramena samu
modrinu; raz som sa vSak pri tom tak rozzaril, Ze som
sa na neho slepo vrhol a zasadil mu do Zaludka taky
Uder, az sa prevalil. Ked si Siel stazovat, velitel' roty
ho vysmial a povedal mu, Ze si ma davat pozor; poznal
Himmelstossa a zrejme bol rad, Ze naletel. Vypracoval
som sa na perfektného Splhaca na Satniky; v3eobecne
ma pokladali za nedostizného aj v drepoch — triasli
sme sa, len ¢o sme zaculi jeho hlas, ale pokorit nas
sa tomu zdivenému poStovému korfovi nepodarilo.
Ked sme raz v nedel'u teperili s Kroppom v barakovom



tabore po dvore na tyci kybel z latriny, Siel prave okolo
Himmelstoss, vyleSteny, vychystany na vychadzku. Za-
stal si pred nas, a ked sa spytal, ako sme spokojni s ro-
botou, napriek nasledkom sme predstierali, Ze sme sa
potkli a vyliali sme mu kybel na nohy. Zuaril. Ale pohér
pretiekol.

,Za to je basa!“ reval.

Kropp mal uz toho dost. ,Najprv ale bude vySetro-
vanie, a nebudeme mlcat,” povedal.

,Ako sa to rozpravate s poddéstojnikom!“ reval Him-
melstoss. ,Zblaznili ste sa? Vydrzte, az sa vas spytaja!
Co chcete urobit?“

,Povedat svoje o panovi desiatnikovi!“ odvetil Kropp
a stal si do pozoru.

Himmelstoss pochopil, o €o Ide a odtiahol bez slova.
Skoér ako zmizol, eSte zajacal: ,To sl vypijete!* — ale
jeho moc bola v tahu. Skusil to eSte raz na oranici —
k zemi a priskokom vpred. PInili sme kazdy rozkaz; lebo
rozkaz je rozkaz a musi sa splnit. Robili sme to vSak tak
pomaly, Ze Himmelstossa sa zmocrnovalo zufalstvo.
Pohodlne sme sa spustali na kolena, potom na ramené
a tak dalej; a on medzitym uZ zdarivo vydal dalsi rozkaz.
Skoér nez sme sa spotili, zachripol. Potom néas nechal
na pokoji. Nadaval ndm sice stale do gaunerov. Ale na-
daval s reSpektom.

Existovali aj mnohi slusni kaprali, €o boli rozumnejsi,
a tych' slusnych bola dokonca vac¢sina. Kazdy z nich sl
chcel predovSetkym udrzat svoje teplé miestecko v zaze-
mi tak dlho, pokial to bude mozné, a to mohol iba vtedy,
ak prehéanal novackov.

Zazili sme vSetky moZzné prehanania, ktoré dovoluje
kasarensky dvor, a ¢asto sme od zlosti revali. Niektori
z toho aj ochoreli, Wolf dokonca zomrel na zapal plac.
Pokladali by sme sa za smieSnych, ak by sme sa boli to-
mu poddéavali. Stali sme sa tvrdSimi a neddvercivymi,
nerutostnymlL pomstivymi, surovymi — a toTioToTTobre,
lebo préave tieto vlastnosti nam chybali. Keby nas boli
bez takéhoto vycviku poslali do zakopov, tak by sa



z nés bola zrejme vacsina zblaznila. Takto sme vSak boli
pripraveni na to, ¢o nas ¢akalo.

Nezratili sme sa, prispdsobili sme sa; pomohlo nam
naSich dvadsat rokov, ktoré nam vela iného tak stazova-
lo. NajdblezitejSie vSak bolo, Ze sa v nas prebudil silny,
uzito€ny pocit spolupatric¢nosti, ktory sa potom v poli
vystuprioval na to najlepSie, €o vojna priniesla: na ka-
marétstvo!

Sedim pri Kemmerichovej posteli. Prepada sa stale
viac a viac. Okolo je plno hurhaju. PriSiel lazaretny vlak
a teraz vyberajud ranenych, ¢o su schopni ist transpor-
tom. Popri Kemmerichovej posteli prechadza lekar a ani
si ho nevSimne.

,Pojdes dalsim, Franz,“ hovorim.

Nadvihne sa v poduskach' na lakte. ,Amputovali mi
nohu.“

Tak teraz to predsa vie. Prikyvujem a odpovedam:

.Bud réad, Ze sl sa z toho takto dostal.“

MIEi.

Hovorim dalej: ,Mohol si prist aj o obe nohy, Franz.
Wegeler stratil prava ruku. To je ovela horSie. A teraz
sa dostane$ aj domov.*“

Pozrie sa na mna. ,Myslis?*

,Samozrejme.“

Opakuje: ,Myslig?*

L,urcite, Franz. Musi$§ sa najprv zotavit po operacii.“

Kyvne mi, aby som sa pomkol blizSie. Zohynam sa
nad neho a on mi Sepka: ,Neverim tomu.“

.Netaraj predsa, Franz, o par dni to pochopis. CoZe je
to jedna amputovana noha; tu inakSie pripady lepia
dohromady.*

Dviha ruku. ,Len si obzri tieto prsty.“

,T0 je od operacie. Musi§ poriadne jest, a popravis
sa. Méate dobru stravu?*

Ukazuje na jedalnu misku, je dopoly plna. Zainam
sa roz€urovat. ,Franz, musi$ jest. Jest, to je hlavné. Vy-
zerd to celkom dobre.*
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Tvéri sa odmietavo. Po chvilo¢ke pomaly Hovori: ,Vo-
lakedy som sa chcel stat nadlesnym.”

.,To eSte stale modzes,” uteSujem ho. ,Teraz vedia ro-
bit baje€né protézy, takze vobec nezbadat, Ze nieco chy-
ba. Pripeviiuju ich na svaly. Na protézach ruk mozno
pohybovat prstami, pracovat a dokonca pisat. A navySe
v tomto sa stale nie¢o zdokonaluje.”

Chvilu lezi ticho. Potom povie: ,M6ze$S zobrat Mfllle-
rovi moje Snurovacie ¢izmy.*“

Prikyvujem a premyslam, ¢o mu povedat, aby som ho
povzbudil. Pery mé& bez farby, Gsta sa mu zvacsili, vyce-
rené zuby vyzeraju ako z kriedy. Maso sa rozplyva,
Celo je klenuté, ostrejSie, licne kosti vy&nievaju. Kostra
¢oraz viac vystupuje. OCi sa prepadajd. O par Hodin
bude po vSetkom.

Nie je prvy, ktorého takto vidim; vyrastli sme v3ak
spolu, v takom pripade je to vZdy iné. Odpisoval som od
neho ulohy. Do Skoly chodil najcastejSie v hnedom oble-
ku s vyblyStanymi rukavmi. Bol jediny z néas, ¢o vedel
velto€ na Hrazde. Ked ho robil, hodvabne vlasy mu
padali do tvare. Kantorek bol preto nanho hrdy. Ciga-
rety vS8ak neznasal. Pokozku mal velmi bielu, bolo v iom
nieco diev€enské.

Pozerdam sa na svoje cCizmy. SU velké, nemotorné;
nohavice mam zastréené do Ciziem; ked clovek vstane,
vyzera v tychto Sirokych rdrach tuény a mohutny. Kedf
sa vSak ideme kupat a vyzle€ieme sa, naSe nohy su odra-
zu zase tenké a ramend Uzke. Vtedy nie sme nijaki
vojaci, ale takmer chlapci, nik by ani nepomyslel, Ze
dokazeme vlacit batoHy. Je to zvlastny okamzik, ked
sme nahi; vtedy sme civili, a skoro tak sa aj citime.

Ked sme sa kupali, Franz Kemmerich vyzeral maly
a tenky ako dieta. Teraz tu lezi, ale preco? Bolo by po-
trebné previest okolo tejto postele cely svet a povedat:
To je Franz Kemmerich, devatnastapolroény a nechce
zomriet. Nenechajte ho zomriet!

MySlienky sa mi pletd. Vzduch plny karbolu a zapa-
chu zo sneti zahliefiuje pldca ako lepkava, dusiva kas3a.
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Stmieva sa. Kemmerictiova tvar bledne, vystupuje
z podusiek a Je taka biela, aZ sa leskne. Usta sa pohybu-
ja pomaly. Sklanam sa k nemu. Sepka: ,Ak najdete moje
hodinky, poslite Ich domov.“

Neodporujem. Nema to zmysel. NemoZno lio presved-
¢it. Trapi ma, Zze mu nemdzem pomdct. Toto Celo, vpad-
nuté spanky, Gsta, ¢o su uZ iba chrupom, tento ostry
nos! A tucéna plaClica zena tam doma, ktorej musim
napisat. Keby som uz mal dopis za sebou.

Sanitari chodia okolo s flaSami a vedrami. Jeden sa
priblizi, vrhne na Kemmericha patravy pohlad a znova
sa vzdiali. Vidno, €aka, zrejme potrebuje postel.

Naklonim sa tesne nad Franza a hovorim, akoby ho to
mohlo zachranit: ,MoZno sa dostaneS do zotavovne
v Klosterbergu, Franz, si tam vily. BudeS sa pozerat
z okna cez polia a dovidi§ az k dvom stromom na ob-
zore. Teraz, ked dozrieva obilie, je najkrajSie obdobie;
ve€er v zapadajucom slnku vyzeraju polia ako perlet.
A topolovéa alej pri klaStornom potoku, v ktorom sme
chytavali ostrieze! Potom si bude§ moct opat zalozit
akvarium, Franz, a chovat ryby, chodit na prechadzky
a nebude$ sa musiet od nikoho pytat a dokonca, ked sa
ti zachce, bude$ moct hrat aj na klaviri.”

Sklanam sa nad jeho tvar, ktora leZi v tieni. ESte dy-
cha, tisko. Tvar mé vihkua, place. Pekne som to zbabral
svojimi taraninami!

»Ale Franz,” objimam ho okolo ramien a kladiem si
tvar na jeho. ,Chces spat?”

Neodpoveda. Slzy sa mu rinlG po licach. Chcel by som
Ich zotriet, ale mam velmi Spinavu vreckovku.

PreSla hodina. Sedim a vzruSene sledujem kazdy po-
hyb jeho tvare, ak by chcel eSte nie€o povedat. Keby
aspon otvoril Gsta a krical! Iba place a hlavu méa odvra-
ten( nabok. Nehovori o matke a strodencoch, nehovori
ni¢, uz to ma zrejme vSetko za sebou — teraz je sam
so svojim malym devatnastrocnym zivotom a place, lebo
ho Zivot opusta.

Je to najzufalejSla a najtazSia rozltcka, akd som kedy
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videl, hoci a] Tiedjen, chlap ako hora, reval za matkou
a vypulenymi ocami, bajonetom odhéanal lekara od svojej
postele, kym sa nezrutil.

Kemmerich' odrazu zastena a zacina chrcat. Vyskaku-
jem, tackam sa von a spytujem sa: ,Kde je lekar? Kde
je lekar?*

Ked zbadam biely plaat, pevne ho chytim. ,Podte
chytro, lebo Franz Kemmerich zomrie.“ Vytrhne sa mi
a spytuje sa sanitara, ¢o stoji vedia: ,Co to znamena?"
Sanitar odpoveda: ,Postel 26, amputéacia nohy.“

Lekar kri¢i: ,Ako mam o tom nieco vediet, dnes som
amputoval pat ndh,” odstréi ma a povie sanitarovi:
»,Pozrite sa na to," a bezi do operacnej saly.

Kra€am za sanltarom a trasiem sa od zlosti. Sanitar sa
obzrie a hovori ml: ,Jedna operéacia za druhou, od piate}
rano to je na zblaznenie, predstav si, iba dnes zasa
Sestnast mftvych — tvoj je sedemnasty. Urcite to dotiah-
neme na dvadsat.”

Je mi zle, odrazu uz nevladzem dalej. Nectice sa mi
viac nadéavat, nema to vyznam, najradsej by som sa zva-
lil a nikdy viac nevstal.

Sme pri Kemmerichovej posteli. Je mftvy. Tvar méa
eSte mokru od slz. OCi napoly otvorené, su zIté ako staré
gombiky z parozia.

Sanitar ma Stuchne do rebier. ,,Zoberie$ jeho veci?*

Prikyvujem.

Pokracuje: ,Musime ho hned odniest, potrebujeme
postel. Uz lezia aj na chodbe.”

Beriem veci a odopinam Kemmericliovu osobnd znam-
ku. Sanitar sa pyta na vojenskd knizku. Nie je tu. Hovo-
rim, bude zrejme v kancelarii a odchadzam. Za mnou
uz tahaju Franza na stanovy dielec.

Vonku za dverami je pre mna tma a vietor vykuUpe-
nim. Dycham zhlboka, ¢o mi sily stacia a citim na tvari
vzduch tak teplo a makko ako nikdy. Hlavou sa ml
odrazu mihaju mysSlienky na diev€ata, na kvitnuce lUky,
na biele mraky. Nohy v €iZzmach sa mi pohybuja dopre-
du, idem rychlejSie, bezim. Mifajd ma vojaci, ich rozlio-
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vory ma vzrusujd, hoci nerozumiem, o ¢om sa rozpravajua.
Zem je preniknutéa silami, ktoré mi prudia cez chodidla
do tela. Noc praskéa elektrinou, front timene duni ako
bubnovy koncert. Moje Gdy sa pohybuju pruzne, citim
silu kibov, fudim a sliny mi ffkaja. Noc Zije, ja Zijem.
Som hladny, no nie iba fyzicky.

Muller ma ¢aka pred barakom. Podavam mu cizmy.
Vchadzame dnu, Miiller ich skdsa. SG mu akurat.

Hrabe sa vo svojich zasobach a ponuka mi pekny kus
klobéasy. Zapijame ju hordcim ¢ajom s rumom.

Dosla nahrada. Medzery sa zapifiaja a slamniky v ba-
rakoch su Coskoro obsadené. Scasti su to starsi, ale po-
slali nam aj dvadsatpat novackov z polnych doplfova-
cich telies. SU takmer o rok mladsi od néas. Kropp do
mna Stucha: ,Videl sl tie deti?“

Prikyvujem. Naparujeme sa, dadvame sa holit na dvo-
re, s rukami vo vreckach nohavic si prezerame novackov
a citime sa ako prastara vojna.

Katczinsky sa pridava k nam. Tarbeme sa po konskych
mastaliach a prichadzame k nahradnikom, ¢o prave fa-
suju plynové masky a kavu. Kat sa spytuje jedného
z najmladSich: ,Zrejme ste uz davno nedostali ni¢ po-
riadne k zradlu?“

Novéacik pretiahne tvar. ,Na ranajky kvakovy chlieb,
na obed kvakovy privarok, na ve€eru kvakové kotlety
a kvakovy Salat.”

Katczinsky odborne zahvizdne. ,Kvakovy chlieb? Tak
to ste mali Stastie, uZ ho peca aj z pilin. Co by si povedal
na bielu fazufu, nechces za naberacku?“ Mladik ocerve-
nie. ,Doberat si ma nemusis.“

Katczinsky iba doda: ,Vezmi si Salku.” Zvedavo ich
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nasledujeme. Vedie nas k bocke pri svojom slamniku.
Vskutku je dopoly naplnena bielou fazulou s hovéadzi-
nou. Katczinsky stoji pred fiou ako general a hovori:
»,O€i na stopkach, dlhé prsty. To je pruSiacke heslo.”

Sme prekvapeni. Spytujem sa: ,Doparoma, Kat, ako
si sa k tomu dostal?*

.Rajc¢iak bol rad, Zze som ho toho zbavil. Dal som mu
za to tri kusy padakového hodvabu. Biela fazula vybor-
ne chuti aj studena.”

Blahosklonne naloZzi mladikovi porciu a povie: ,Ked
sem nabudlce nastupi$ so Salkou, v Tavej ruke bude$
drzat cigaru alebo mocku. Jasné?“ Potom sa obrati k nam.
,Vy, samozrejme, dostanete aj bez toho.“

Katczinsky je nenahraditelny, ma Siesty zmysel. Taki
sa najdu vSade, i ked to vopred nie je na nich vidiet.
V kazdej kompanii su taki jeden alebo dvaja. Katczinsky
je najmazanejsi, akého len poznam. Povolanim je, mys-
lim, obuvnik, ale na tom nezéalezi, vyzn4 sa v kazdom
remesle. Je dobré sa s nim kamaratit. A my, Kropp,
a ja, sme jeho priatelia, Haie Westhus patri tiez k nam.
Je pravdaze viac vykonnym organom, lebo pracuje pod
Katovym velenim, ked sa spiska nie€o, kde su potrebné
paste. Za to ma potom urcité vyhody.

Prideme napriklad v noci do celkom neznamej dediny,
biedneho hniezda, kde na prvy pohlad vidno, Ze ju
vybrakovali do zakladov. Ubytoviiu zriadili v malej, tma-
vej tovarni. Stoja v nej postele, vlastne sa to iba dreve-
né latky potiahnuté drétenym pletivom.

Drotené pletivo je tvrdé. Deku pod seba nemame, ¢o
mame, potrebujeme na prikrytie. Celta je pritenka.

Kat si vSetko prezrie a povie Westhusovi: ,Pod
so mnou.“ Pustla sa do Uplne neznamej dediny. O polho-
dinu su spat s plnymi naruciami slamy. Kat objavil
konsku stajiiu a v nej aj slamu. Mohli by sme teraz spat
v teple, keby sme neboli taki pekelne hladni.

Kropp sa spytuje akéhosi delostrelca, ¢o je tu uz dlh-
Sie: ,Je tu niekde dajaka kantina?“
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Ten sa iba smeje: ,Co by si nechcell Tu ni¢ nie je.
NezoZenie$ ani chlebovi koérku.“

,Nik tu uz nebyva?*

Odpluje si. ,Byva ich zopar. Ale ti sami sa obSmietaju
okolo kazdého kotla a Zobra.*

To je zIé. Musime si teda pritiahnut remen a ¢akat do
zajtra, kym pride proviant.

Vidim, ako si Kat nasadzuje ciapku a spytujem sa:
,Kam ides, Kat?“

,Obzriet situaciu.“ Pomaly vychadza. Delostrelec sa
posmesne Sklabi. ,Obzri sl! Len si pritom oc¢i nevyo¢.“

Sklamane si lihame a rozmyslame, ¢i by sme nemali
zjest nieco zo Zeleznej rezervy. Je to vSak prili§ riskant-
né. Snazime sa preto trocha si zdriemnut'.

Kropp prelomi cigaretu a podava mi polovicu. Tjaden
rozprava o svojom narodnom jedle, o velkych fazuliach’
so slaninou. Zavrhuje pripravu bez saturejky. Predo-
vSetkym treba varit vSetko dohromady, len preboha, nie
zemiaky, fazulu a slaninu osve. Niekto zavrci, ze z Tja-
dena urobi saturejku, ak okamzite nestichne. Nato za-
vladne vo velkej miestnosti ticho. Blika iba zopar svie-
ok, €o su zastréené v hrdlach flias a delostrelec sl
z ¢asu na ¢as odpluje.

Uz driememe, vtom sa otvoria dvere a zjavi sa Kat. Zda
sa mi, Ze snivam: pod pazuchou méa dva chleby a v ruke
zakrvavené vrece na piesok s konskym masom. Delo-
strelcovi vypadne fajka z Gst. Ohmatava chlieb. ,Vskut-
ku, opravdovy chlieb a eSte teply.”

Kat o tom viac nehovori. Ma prosto chlieb, na ostat-
nom nezalezi. Som presvedeny, ze ak by ho vysadili
Vv pusti, za hodinu by pozhanal na vec€eru datle, pecien-
ku a vino.

Povie stru¢ne Westhusovi: ,Narub dreva.“

Potom vytiahne spod svojho plasta panvicu na pecenie
a z vrecka za hrst soli, ba aj hrudku masti — myslel na
v8etko. Hale rozklad4d na podlahe ohen. V tovarenskej
hale to praska. Zliezame z posteli. Delostrelec sa tvari
rozpacito. Uvazuje, €¢i ho méa pochvalit, mozno by sa aj
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Jemu nie¢o usSlo. Katczinsky lio v8ak nevidi, prefiho Je
ani vzduch. Nadéava a vytrati sa.

Kat sa vyznda, ako upiect na makko konacinu. Nesmie
sa dat hned na panvicu, lebo stvrdne. Najprv ju treba
chvilku povarit v troSke vody. Kvokneme si do kruhu,
kazdy v ruke n6z, a napchavame sa.

To je Kat. Ak by sa v nejakej krajine iba raz do roka
v urcitd hodinu dalo zohnat nieco na zjedenie, tak by si
prave v ta hodinu, akoby hnany vnuknutim, nasadil
Ciapku a Siel by tam ani podla kompasu a naSiel to.

N4jde vSetko. Ked je zima — mald piecku a drevo,
seno a slamu, stoly, stolicky, ale najma Zradlo. Je to za-
hadné, ¢lovek by myslel, Ze to vycari zo vzduchu.
Vrcholnym kuaskom bolo, ked priniesol Styri plechovice
humrov. Pravda, mast by ndm bola milSia.

Uvelebili sme sa pri slne¢nej strane baraku. V povetri
citit vonu lela, zapach téru a spotenych néh.

Kat sedi vedla mna, lebo sa rad zhovara. Dnes napo-
ludnie sme hodinu nacvicovali salutovanie, lebo Tja-
den nedbalo pozdravil akéhosi majora. Katovi to nejde
z hlavy. Vyhlasuje: ,Uvidis, Ze prehrame vojnu, lebo
vieme velmi dobre salutovat.”

Kropp, bosy, s vyhrnutymi nohavicami, koliSe sa
blizSie k ndm ani bocian. Rozprestiera si vypraté ponoz-
ky na travu, aby uschli. Kat hladi do neba, riadne si
ulavi a zasnene doda: ,Kazda fazula, rana jak z dela.”

ZatnU sa dohadovat. Stavia sa o flaSu piva, ktory
z letcov vyhréa letecky suboj, €¢o sa odohrava nad nami.

Kat si neda vyvratit mienku, ktoru ako stary frontovy
mazak odrecituje: ,Rovnak mzdy a rovnak mésa, vojna
je uz v keli zasa.”

Kropp, naopak, je myslitel. Navrhuje, aby sa vojna vy-
hlasovala na nejakych ludovych slavnostiach so vstu-
penkami a hudbou ako pri by€ich zapasoch. Pritom by sa
v aréne museli pustit do seba ministri a generali bojuja-
cich krajin v plavkach a vyzbrojeni drevenymi obuska-
mi. Kto by vySiel z tohto boja Zivy, toho krajina by zvl-
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tazila. Bolo by to jednoduchsSie a lepSie, ako tu, kde sa
vzdjomne nicia ludia, €o za ni¢ nemdzu.

VSetci s navrhom sudhlasia. Potom sa rozhovor prene-
sie na kaséarensky dril.

Pritom sa mi v mysli vybavi obraz. Horlce poludnie
na kasarenskom dvore. Horu¢ava nehybne visi nad vol-
nym priestorom. VSetko spi. Pocut iba cvicit bubenikov,
volakde sa uvelebili a cvicia neSikovne, monoténne, do
otupenia. Aky to trojzvuk: poludnajSia horacava, kasa-
rensky dvor a cviéné bubnovanie!

Kaséarenské okné su prazdne a tmavé. V niektorych sa
susia cajgové nohavice. Clovek hladi na tie okna s taz-
bou. V izbach je chladok.

O, vy tmavé, zatuchnuté kasarenské izby so Zeleznymi
kavalcami, s hranatymi slamnikmi, uzkymi skrinkami
a podnozkami pred nimi! Aj vy sa moZete stat cielom td-
Zob; tu v poli ste dokonca vybajenym odbleskom domo-
va, vy, komory plné pachov z vychladnutého jedla, spa-
nia, dymu a Satstva!

Katczinsky ich popisuje kvetnato us velkym dojatim.
Co by sme dali za to, keby sme sa k nim mohli vratit!
Dalej sa v8ak v myslienkach neodvaZujeme.

Vy, inStruktazne hodiny v€as rano — ,Z €oho sa skla-
da puska vzor 98?“ — Vy, hodiny telocviku odpoludnia
— ,Klaviristi vystapit. Napravo vyrovnat. Hlaste sa v ku-
chyni Skrabat zemiaky.“

Prehfiiame sa v spomienkach. Kropp sa z ni¢oho ni¢
zasmeje a povie: ,,V LOhne prestupovat.”

To bola najmilSia hra nasho kaprala. Lohne je prestup-
na stanica. Aby tu nasi dovolenkari nezabladili, Himmel-
stoss s nami cviCil v kasarenskej lzbe prestupovanie.
Mali sme sa naucit, ako sa v LOhne dostaneme k vlaku,
do ktorého prestupujeme, podchodom. Podchod predsta-
vovali postele a kazdy sa postavil k posteli zlava. Potom
vydal rozkaz: ,V Lohne prestupovat,” a ako blesk vSetko
podliezalo postele na druhl stranu. Cvicili sme to dlhé
hodiny.

Medzitym protivnik zostrelil nemecké lietadlo. Pada
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v dymovom vejari ako kométa. Kropp tak prehral flasu
piva a namrzeny odratuva peniaze.

LHimmelstoss ako postar bol urcite skromny,”“ pozna-
menéavam, ked vyprchalo Albertovo sklamanie.

,Cim to je, Ze ako poddéstojnik je taky ras?“

Otazka znova rozhybe Kroppa. ,Nie iba Himmelstoss.
Takych je vela. Len ¢o dostanu fréky alebo Sablu, stant
sa inymi ludmi, ako keby sa nazrali beténu.”

,T6 robi uniforma,”“ mienim.

,Tak akosi,” povie Kat a chystd sa na velké recnenie,
Lpri¢ina tkvie v inom. Pozri, ked nauci$ psa Zrat zemia-
ky, a potom mu predlozi§ kusok masa, napriek tomu
chmatne po fiom, lebo to méa v povahe. A ked das ¢love-
ku trocha moci, tak to s nim dopadne rovnako, chmatne
po nej. Je to prirodzené, lebo ¢lovek je vo svojej podstate
predovSetkym beStia a iba navrchu, ako pri mastnom
chlebe, je na nom trocha slusnosti. Vojencina sa zaklada
iba na tom, Ze vzdy jeden vladne nad druhym. ZIé je
v8ak, ze kazdy ma privela moci; podddstojnik modze tak
prehéanat obycajného vojaka, porucik poddostojnika, ka-
pitan porucika, az sa zblaznia. A kedZze si to uvedomuija,
tak si na to hned navyknd. Vezmi iba najjednoduchS$iu
vec: Vraciame sa z cviCisfa a sme utahani ako psi. Do-
stavame rozkaz: Spievat! Spev je chaby, lebo kazdy je
rad, ze eSte unesie pusku. A uZ robi kompéania celom
vzad a musi hodinu za trest cvicit. Pri pochode spat sa
ozve znova: Spievat! A teraz sa spieva. Aky to ma vSetko
vyznam? Velitel kompanie presadil svoje, lebo ma moc.
Nik ho za to nepokarh&, naopak, povazuju ho za sprav-
neho vojaka. A toto je, pravda, iba malickost, su aj cel-
kom iné spdsoby, ako mozno niekoho prehanat. Teraz sa
vas pytam: v ktorom civilnom povolani, nech by bol ho-
ci¢im, si moze dovolit nieCo podobné bez toho, aby mu
niekto nerozbil hubu? To sl méze dovolit Iba na vojne!
Vidite, a to stupa kazdému do hlavy! A stipa mu to tym
viac, ¢im mensie slovo mal v civile.“

,Hovori sa, Ze disciplina musi byt,“ mieni nedbalo
Kropp.
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,DoOvody,”“ vr¢i Kat, ,sa najdu vzdy. Dajme tomu, Ze
musi byt. Nesmie to byt v8ak prehananie. Ale vysvetli
to nejakému zadmocnikovi, €eladnikovi, €i robotnikovi,
vysvetli to oby€ajnému vojakovi a tych je tu vacsina;
ten vidi iba, Ze ho sekiruju a Zze pride do pota a vie cel-
kom presne, €o treba a €o nie. Uz iba to, myslim si, ze to
obyc€ajny vojak tu v poli vydrzi, nie€o znamenda! To uz
nie€o znamena!*

Kazdy s tym suhlasi, lebo kazdy vie, Ze iba v zakopoch
prestava dril, avSak par kilometrov za frontom uz zase
zatina, trebars v podobe najvac¢sieho nezmyslu — saluto-
vanim a paradnym krokom. Lebo plati Zelezny zékon:
Vojaka treba jednostaj zamestnavat.

Vtom sa objavuje Tjaden s €ervenymi Skvrnami na
tvari. Je tak vzrusSeny, az sa zajakava. S rozziarenou tva-
rou hlaskuje: ,Himmelstoss je na ceste. Pride na front.”

Tjaden je zvlast nazlosteny na Himmelstossa, ktory
ho v barakovom tabore vychovaval svojskym sp6sobom.
Tjaden sa pomocieva do postele, stdva sa mu to v noci
v spanku. Himmelstoss kategoricky tvrdil, Ze je to iba
lenivost a vynasSiel vlastny spdsob ako vyliecit Tjadena.

Zohnal v druhom baraku iného, ¢o sa pomocieval,
volal sa Kindervater. Ubytoval ich spolu. V barakoch
stali zndme 16Zka, dve postele nad sebou. Namiesto
dosak mali drbétené pletivo. Himmelstoss im pridelil
jednu dvojicu posteli tak, Ze jeden dostal horna a druhy
spodnu postel. Ten €o spéaval dolu, bol na tom, samozrej-
me, mizerne. Preto sa kazdy vecer striedali, spodny iSiel
hore, aby sa mohol pomstit. V tom spocivala Himmel-
stossova vychova.

Néapad bol surovy, ale v podstate dobry. Zialbohu ne-
pomohol, lebo nevychédzal zo spravneho predpokladu:
ani jeden to nerobil z lenivosti. Na to mohol prist kazdy,
kto sa podival na ich bledé tvare. Skoncilo sa to tym,
Ze jeden z nich spal vzdy na dlazke, a mohol fahko na-
chladnut.

Medzitym si sadol medzi nas aj Haie. Mrkd na mna
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a pobozne si madli pracky. Prezili sme spolu najkrajsi
denn v naSom vojenskom Zivote. Stalo sa to vecer pred
nasim odchodom do pofa. Pridelili nds do regimentu
s vysokym ,hausnumerom.“ Predtym nas ale na vystro-
jenie odvelili do garnizény, nie v38ak k doplfnovaciemu
atvaru, ale do inych kasarni. Na druhy den skoro rano
sme mali odist. Ve€er sme sa vypravili vyrovnat si Gcty
s Himmelstossom. Uz dlhé tyZdne sme sa na to chystali.
Kropp zaSiel dokonca tak daleko, Ze si zaumienil dat
sa po vojne k postarom a neskodr, az bude Himmelstoss
opéat listarom, stat sa jeho predstavenym. Hyril predsta-
vami, ako ho bude prehanat. Lebo v tom bol prave do-
vod, prec¢o nas nemohol zgnlavit; ratali sme s tym, Ze ho
raz predsa dostaneme, prv ako skon¢i vojna.

Predbezne sme ho chceli poriadne zmlatit. Co sa
nam moZe stat, nespoznd nés, a ked, zajtra rano aj tak
odchadzame.

Vedeli sme, v ktorej putike kazdy veCer vysedava. Ked
sa vracal do kasarni, musel ist po tmavej, nezastavanej
ulici. Tam za hromadou kamenia sme na neho c¢ihali.
Mal som so sebou plachtu. Chveli sme sa v o¢akavani,
Ci péjde sam. Konecne sme zaculi jeho krok; poznali
sme ho dobre, dost €asto sme ho pocdvali rano, kym sa
rozleteli dvere a ozval sa rev — vstavat!

,Sam?“ zaSepkal Kropp.

,Sam!* Plazili sme sa s Tjadenom okolo hromady
kamenia. A uz sa zaleskla pracka na jeho opasku. Him-
melstoss si spieval, mal povznesenu naladu. PreSiel, ni¢
netusil.

Schmatli sme plachtu, ticho vyskocili, hodili sme
mu ju zozadu na hlavu, stiahli dolu, takZe tu stal ako
v bielom vreci a nemohol hybat rukami. Spev utichol.

V  okamihu tu bol aj Haie VVesthus. S rozmachom néas
odsotil, len aby bol prvy. S pdézitkom zaujal vhodnu
polohu, zodvihol rameno ako semafor, a rukou sta uh-
liarska lopata ustedril bielemu vrecu Gder, ¢o by mohol
zabit' aj vola.

Himmelstoss urobil premet, pristal o pat metrov dalej
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a zacal revat. A] s tym sme ratali, a mali sme so sebou
podhlavnicu. Haie si drepol, polozil si podusku na ko-
lend, schmatol Himmelstossa za hlavu a pritlacil mu ju
na podhlavnicu. Rev sa hned stimil. Haie ho nechal z ¢a-
su na €as nadychnut vzduchu. Vtedy sa vzdy z chr€ania
ozval nadherny, zretefny vykrik, ale ihned opat stichol.

Tjaden odopol Himmelstossovi traky a stiahol mu no-
havice. Korbac¢ drzal pevne medzi zubami. Potom sa
zdvihol a dal sa do toho. Bol to nadherny obraz: Himmel-
stoss na zemi s hlavou na Haieho kolenach; nad nim
Haie s diabolsky sa Skeriacou tvarou a od radosti otvo-
renymi Ustami; pasikavé spodky s nohami do x, ¢o pri
kazdom udere robili v spustenych nohaviciach najori-
ginalnejSie pohyby; a nad tym vSetkym ako drevorubac,
nednavny Tjaden. Museli sme ho napokon doslova od-
trhnuat, aby sme tiez prisli na rad.

Haie konec¢ne postavil Himmelstossa na nohy a na
zaver predviedol sikromna predstavenie. Vyzeralo to,
akoby z neba zbieral hviezdy, tak sa napriahla jeho pra-
vica k facke. Himmelstoss sa prevalil. Haie ho opét zo-
dvihol, pekne sl ho postavil a Tavou rukou ustedril mu
druhy, prvotriedne umiestneny Gder. Himmelstoss zavyl
a utekal po Styroch. Jeho pasikavy postarsky zadok zZia-
ril vo svite mesiaca.

Bleskove sme zmizli.

Haie sa eSte raz obzrel a zatvrdilo, uspokojene a tro-
cha zdhadne povedal: ,Pomsta Je krvavnl¢ka.“ Himmel-
stoss mohol byt vlastne rad, lebo jeho vyrok, Ze vzdy
musi jeden vychovéavat druhého, sa uplatnil na nom sa-
motnom. Stali sme sa ucenlivymi Ziakmi jeho metéd.

Nikdy nevypétral, komu sa ma za to podakovat. Na-
pokon ziskal pri tom plachtu; lebo ked sme sa o niekol-
ko hodin iSli podivat na miesto ¢inu, nemohli sme ju
najst.

Tento vecer bol dévodom, Ze sme nasledujldce rano od-
chédzali celkom pokojne. Volakto s povievajlcou bra-
dou ndm preto celkom dojaté povedal, Ze sme hrdinna
mladez.
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Musime dopredu na opeviiovacie prace. Ked sa zotmle,
prichadzaja nakladné auta. Stverame sa hore. Je teply
vecer asumrak ndm pripadéa ako Satka, pod ktorej ochra-
nou sa dobre citime. ZbliZzuje nas, dokonca lakomy Tja-
den mi podaruje cigaretu a pripali mi. Stojime natisnuti
vedia seba, sediet nemdzZe nikto. Na to nie sme ani na-
vyknuti. Muller ma konec¢ne raz dobra néaladu, lebo na
nohach ma nové cizmy.

Motory sa rozhucia, vozy rachotia a Skripu. Cesty su
vyjazdené a plné jam. Svietit sa nesmie, zapadame do
nich, az sa skoro vykopfcneme z vozov. To nas vSak ne-
znepokojuje. Co sa moZe stat, zlomena ruka je lepsia
ako diera v bruchu a nejeden si to priam Ziada, aby sa
dostal domov.

Popri nas prechadzaju v dlhych radoch kolény s mu-
niciou. Majd naponahlo. Stale nas predbiehaju. Veselo
na nich' pokrikujeme a oni nam odpovedaju.

Zbadame mar, patri k domu, €o stoji bokom od cesty.
Odrazu napinam usi. Mylim sa? Znova zretelne pocujem
gagot husi. Pozriem sa na KatczinskéKo — Katczinsky
na mna, rozumieme si.

»,Kat, poujem tu aSpiranta na pekac.”

Prikyvuje. ,Stane sa, aZz sa vratime. Pozndm to tu.“

Samozrejme, Ze o tom vie. Urcite pozna kazdu husa-
ciu nohu v okruhu dvadsiatich kilometrov.

Vozy sa dostavaju do delostreleckého pasma. Palebné
postavenia sU proti leteckému prieskumu maskované
krikmi ako na nejakom vojenskom majéalese. Tieto be-
siedky by vyzerali veselSie a mierumilovne, keby neboli
obsadené kanénmi.

Povetrie je tmavé od dymu z diel a hmly. V Ustach ci-
time trpka chut dymu z pusného prachu. Vystrely racho-
tia, az sa nas voz trasie, ozvena buraca a vali sa za nimi,
vSetko sa kniSe. Obli¢aje sa nam nepozorovatelne me-
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nia. Nejdeme sice do zakopov, iba stavat opevnenia, ale
z kazdej tvare mozno vycitat: tu je front, sme v jeho z6ne.

To nie je eSte nijaky strach. Kto Siel tak asto dopre-
du ako my, otupie. Iba mladi novackovia st nervézni. Kat
ich poucuje: ,To bola tridsafapolka. Rozoznéate to podla
vystrelu — hned pride dopad.“

TImenéa dunenie dopadov k nam vSak nedolieha. Za-
nika v jednotvarnom duneni frontu. Kat nacuva: ,Dnes
v noci bude bengal.*

VSetci naClvame. Front je nepokojny. Kropp hovori:
,Tomici uz strielaja.”

Vystrely mozno presne rozoznat. Sa to anglické baté-
rie vpravo od nasho uUseku. Zac¢inaju o hodinu skér. Na
nasom uUseku spustia vzdy az presne o desiatej.

.Co Ich to napad&a?“ zvola Muller. ,Zrejme Im id( ho-
dinky popredu.”

»,Bude bengal, Hovorim vam, citim to v kostiach.” Kat
vypina plecia.

Vedia nas zadunia vystrely. Plamen vySlahne Sikmo
do hmly, kanény hucia, rachotia a lomozia. Zamrazi nas
a sme radi, Ze zajtra rano budeme opéat v barakoch.

Tvare neméame ani bledSie ani ¢ervenSie ako zvycajne,
ani napnutejSie ¢i skleslejSie, a predsa inaksie. Citime,
Ze sa nam v krvi zapojil akysi kontakt. To nie suU nijaké
frazy, je to skuto¢nost. Je to front, ktory si uvedomuje-
me a ktory zapaja tento kontakt. V okamziku, ked za-
hvizdaja prvé granaty, ked povetrie praska od vystrelov,
je odrazu v nasich Zilach, rukéach, ociach prikréené oca-
kavanie, Cihanie, silnejSie bdenie, zvlaStna prispdsobi-
vost zmyslov. Telo je odrazu v maximalnej pohotovosti.

Casto mi pripada, akoby to chvejlce sa otrasené po-
vetrie neCujne na nas preskakovalo, alebo akoby zo sa-
motného frontu vyZzarovala akasi elektrina a mobilizo-
vala nezname konceky nervov.

Vzdy je to rovnaké: odchadzame namrzeni, alebo
v dobrej nalade. Potom pridu prvé palebné postavenia
kanénov a kazdé slovo naSich rozhovorov ma zmeneny
zvuk. Ked stoji Kat pred barakmi a hovori: ,Bude ben-
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gal,” je to proste jelio mienka a nic¢ viac; ale ked to po-
vie tu, tak ma tato veta ostrie ako bodak, ¢o sa za me-
sacnej noci prerezadva hladko cez myslienky, je blizSie
a hovori tomu podvedomému, ¢o sa v nas prebudilo
s temnym vyznamom, — bude bengal. Azda je to nas
najvnutornejSi a najtajnejsi Zzivot, €o sa rozochvieva
a dviha na obranu.

Mne pripomina front straSidelny vir. Aj ked je €lovek
eSte daleko od jeho centra, v pokojnej tiSine, citi uz jeho
saciu silu, ¢o ho pomaly, neodvratne, bez velkého odporu
pritahuje.

Zo zeme, zo vzduchu, najviac zo zeme pradia k nam
ochranné sily. Pre nikoho neznamena zem tolko ako pre
vojaka. Ked sa na fu tlaci, dlho, silno, ked sa tvarou
a udmi v smrtelnej uzkosti pred palbou hlboko do nej
zaryva, vtedy je jeho jedinym priatelom, bratom, mat-
kou, stenéd svoj strach a vykriky do Jej ml€ania a bezpe-
¢ia, a zem ho prijima a prepusta do novych desat sekdnd
behu a Zivota, schmatne ho znova a niekedy navzdy.

Zem — zem — zem — 1

Zvinena zem s dierami a priehlbinami, do ktorych sa
mozno vrhnat a schualitl Zem, ty si nam v boji hrozy,
vo fontanach nicenia, v smrtelnom zavyjani vybuchov
davala nesmiernu silu opéat ziskaného Zzivota! Divoka
vichrica takmer roztrhaného bytia vlievala sa v spatnom
prude od teba cez nase ruky a my zachraneni sme sa za-
hrabavali a v nemom, Gzkostlivom Stasti z prezitej minua-
ty sme sa Gstami zahryzali do teba!

Pri prvom zaduneni gran&tov sa €ast naSho bytia vrhé j

naspéat o tisicky rokov.

Je to inStinkt zvierata, ¢o sa v nas prebddza, €o nas
vedie a ochranuje. Nie je vedomy, je ovela rychlejsi,
ovela IstejSi, ovela neomylnejSi ako vedomie. Ned4 sa
to vysvetlit. Clovek ide a na ni¢ nemysli — a zrazu lezi
v priehlbine a nad nim praskaju ¢repiny. Nemodze si spo-
menuat, Ze by pocul letiet granat, alebo myslel na to,
Ze si ma lahnat. Keby sa mal ¢lovek na to spoliehat, bol
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by uf lifbou neforemného masa. To, €o nas strhava na
zem a zachranuje bez toho, aby sme vedeli ako, je niecCo
iné, je to jasnozrivy inStinkt v nas. Nebyt toho, uz by
davno medzi Flandrami a Vogézami nebolo cloveka.

Odchéadzame bud namrzeni, alebo v dobrej nélade, pri-
chadzame do pasma, kde za¢ina front a zmenili sme sa
v fudské bestie.

Vchadzame do biedneho lesika. Prechddzame okolo
guldSovych kanoénov. Za lesom zostupujeme. Vozy sa
vracaju. Rano na svitani nds majud znova odviezt.

Nad lukami stoji hmla a dym z kanénov. Siaha do vys-
Ky hrude. Osvetluje ich mesiac. Po ceste tiahnu oddiely.
Ocelové prilby sa matne leskn( v mesaénom svite. Hlavy
a pusky vystupuju z bielej hmly; kyvotajuce sa hlavy,
koliSuce sa hlavne pusiek.

Niekde vpredu hmla kon¢i. K hlavam sa druzia posta-
vy — blazy, nohavice a €izmy sa vynarajua z hmly ako
z mlie¢neho rybnika. Formuja sa do kolény. Koléna po-
choduje priamym smerom, postavy tvoria klin, jednot-
livcov uz nemozno rozoznat, lba tmavy klin sa sunie
dopredu, éudne ho dopifiaju hlavy a pusky, &o sa prl-
plavujd z hmly. Koléna — nijaki ludia.

Po prie€nej ceste prichadzaju lahké kanény a munic-
né vozy. Konom sa v mesac¢nom svite lesknu chrbaty, po-
hybuju sa pekne, pohadzuja hlavami, vidno, ako sa im
blyskaju o¢i. Kanény a vozy sa kiZu na plavajucom po-
zadi mesacnej krajiny, jazdci s ocelovymi prilbami vy-
zeraju ako rytieri zaSlych cias, je to svojim spdsobom
pekné a uchvatné.

Nasim cielom je Zenijny sklad. Niektori si nakladaju
na plecia zahnuté 13picaté Zelezné tyCe; ostatni nastr-
kavaju na hladké Zelezna tyce kotace drotu a odcha-
dzaju. Bremena st nepohodiné a tazké.

Terén je coraz vac¢Smi rozryty. Spredu prichadzaja
hlasenia: ,Pozor, vlavo hlboka granatova jama!“, ,Opa-
trne, zédkop!*

Oc¢i mame v strehu, nohami a palicami ohmatavame
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terén skoér, nez na ne prenesieme vahu tela. Odrazu sa
zastup zastavuje, pritom nardzame tvarou do kotuca
drotu, ¢o nesu pred nami a nadavame.

V ceste stoji niekolko rozstrielanych vozov. Novy roz-
kaz. ,Zahasit cigarety a fajky.“ DoSli sme az k zakopom.

Zatial sa celkom zotmelo. Obchadzame akysi lesik
a mame pred sebou frontovy Usek.

Nad horizontom, az kam dovidime, sa klenie neurcita,
Cervenkastd Zziara. Neustale sa pohybuje, lebo ju pre-
ruSuju plamene z hlavni batérii. Nad tym vSetkym sa
vznasaju svetlice, strieborné a ¢ervené lopty, rozprsknu
sa a prSia dolu ako biele, zelené a cervené hviezdy.
Francuzske rakety vystreluja nahor, v povetri sa nad
nimi rozvinie strieborny padéacik a celkom pomaly sa
znaSaju k zemi. Osvetlia vSetko, akoby bol den, ich jas
prenikd az k nam, na zemi vidime vlastné ostré tiene.
Znasaju sa dlho, kym zhasnu. Okamzite vSade vyletuju
dalSie rakety a medzi nimi zelené, €ervené a modré
svetlice.

,Svinstvo,“ hovori Kat.

Hrmenie kanénov silnie, meni sa v jediné temné dune-
nie a znova sa rozpadd na samostatné vybuchy. Salvy
gulometov sucho praskajd. Vzduch nad nami je plny ne-
viditelného zhonu, zavyjania, piskotu a sykotu. Su to
menSie kalibre. Medzitym ale hucia nocou ako organ aj
velké debny, najtazSie kusy, a dopadaju daleko za nami.
Chraptivo, vzdialene rucia, ako jelene v ruji a letia svo-
jou dradhou vysoko nad zavyjanim a piskotom mensSich
kalibrov.

Svetlomety sliedia po Ciernej oblohe. Ich' Iu¢e sa klzu
po nej ako obrovské kuzele. Jeden kuZel sa zastavil, iba
sa trocha mihota. Ihned sa k nemu pripoji druhy, prekri-
Zia sa a v ich svetle sa objavi ¢ierna muska, ¢o sa poku-
Sa uniknat: letec. Je neisty, oslepeny a bludi.

V pravidelnych vzdialenostiach vrazame do zeme Ze-
lezné koly. Kotl¢ drzia vzdy dvaja a dvaja, ostatni od-
krdcaju ostnaty drot. Je to ten prekliaty dr6t s hustymi,
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dlhymi ostfami. UZ som si odvykol odkrucat drot a po-
driapem si ruky.

Za par hodin sme hotovi. Kym pridu nakladné auta,
mame trochu €asu. V&csina si lahne a zaspi. Snazim sa
aj ja zaspat. Je vSak velmi chladno. Citit, Ze sme blizko
mora, ¢lovek sa od chladu stéle prebuadza.

Zrazu tvrdo zaspim. Ked néhle vyletim jednym sko-
kom, neviem, kde som. Vidim hviezdy, rakety a okamzik
mam dojem, Ze som zaspal na akejsi slavnosti v zdhra-
de. Neviem, ¢i je rano ¢i vecer, leZim v bledej koliske
svitania a ¢akdm na nezné slova, ktoré sa musia ozvat,
makké a vzbudzujuce pocit bezpecia — placem? Siah-
nem si na o€i, je to ¢udné, som dieta? Jemna pokozka
— trvd to iba sekundu, potom spoznavam siluetu
Katczinského. Sedi pokojne, skiseny vojak, a potahuje
z fajky, jasné Ze z fajky s vekom. Ked zbada, Ze som
hore, iba povie: ,Pekne si sa mykol. Bol to iba zapalo-
vacg, frkol si to tam do krovia.“

Posadim sa, citim sa €udne osamoteny. Dobre, Ze je tu
Kat. Zadumane sa diva k frontu a hovori: ,Celkom pek-
ny ohnostroj, len keby to nebolo také nebezpetné.”

Buchlo to za nami. NiekoTko novackov polakane vy-
skakuje. O par minut to zaiskri znova blizSie nez pred-
tym. Kat si vyklepéava fajku. ,Bude hordco.*

A uZ je to tu. Plazime sa rychlo pre¢, najlepSie ako to
v nahlosti Ide. Dal3ia rana sadne presne medzi nas. Nie-
kolki sa rozkric¢ia. Na obzore vystupuju zelené svetlice.
Blato strieka, ¢repiny svistia a bzucia. Pocut ich plies-
kat eSte aj vtedy, ked uz davno doznel hrmot vybuchov.

Vedla nas lezi vystraSeny plavovlasy novacik. Obli¢aj
sl zaboril do dlani. Prilba sa mu odkotdlala. Vylovim
ju a chcem mu ju narazit na palicu. Pozrie na mnfa, od-
stréi prilbu a ako dieta vsunie hlavu pod moje rameno,
pevne na moju hrud. Uzke ramena sa mu chveja. Ra-
men& — ako Kemmerichove.

Nebranim mu v tom. Aby vSak prilba bola na nie€o
dobré, polozim mu ju na zadok, nie zo psiny, ale zadmer-

ne, lebo to je najvyssi bod. Aj ked je na nom hrub4 vrst-
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va masa, rany do zadku prekliato bolia a okrem totio tre-
ba dlhé mesiace lezat v lazarete dolu tvarou a treba ratat
s tym, Ze €lovek bude kul'hat. Niekde to poriadne udrelo.
Medzi vybuchmi pocut krik.

Kone&ne nastane pokoj. Pafba sa preniesla nad na-
mi a zasahuje teraz posledné nahradné zakopy. Riskuje-
me a rozhliadneme sa. Cervené rakety plapolaju na oblo-
he. Asi pride atok.

U nés je i nadalej pokoj. Sadnem si a potrasiem no-
vatka za ramena. ,UZ je po tom, chlapce! Aj tentokrat
to dobre dopadlo.” Vyjavene sa rozhliada. Prihovaram sa
mu: ,Ved si na to zvykneS$.*

Zbada svoju prilbu a nasadi sl ju. Pomaly sa spamata-
va. Odrazu ocervenie ako rak a rozpacito sa zatvari.
Opatrne si siahne rukou dozadu na nohavice a utrapene
na mna hradi. lhned pochopim: kandénova horucka.
Nato som mu tam vlastne prilbu nenasadil — ale predsa
ho uteSujem: ,To nie je Ziadna hanba, to aj inak§i mali
po prvej kanonade plné nohavice. Chod tam za ker
a odhod spodky. A je to.”

Strati sa. Palba tichne, krik v38ak neprestava, ,,o sa
stalo, Albert?“ spytujem sa.

~Tam naproti niekolko kolén dostalo plny zasah.“

Krik neustava. To nie su ludia, ti nemoéZzu tak strasne
kricat.

Kat povie: ,Zranen& kone.“

ESte som nikdy nepocul kri¢at kone, je to neuveri-
telné. Zial sveta, muky tvorstva, divoka, hrozostrasna
bolest znie v tom kriku. Sme bledi. Detering vstava.
»,Rasi, rasi! Zastrelte ich predsal!*

Je rolnik a vyzna sa v konoch. Trapi ho to. A ako
naschval, palba takmer prestava. Tym silnejSie pocut
krik koni. Nevedno uz odkial prichadza v tejto striebor-
nej krajine, o tak stichla, Je neviditel'ny, vznasa sa ako
prizrak, vSade medzi nebom a zemou a obludne rastie.
Detering zacina zarit a reve: ,Zastrelte ich, zastrelte
Ich predsa, doboha!*

43



»Musia predsa najprv odniest ludi,“ hovori Kat.

Vstavame a hladame, kde to je. Ked zbadame zvierata,
nebude to také stradné. Mayer ma dalekohlad. Vidime
tmavu skupinu, sanitarov s nosidlami a cCierne pohy-
bujlce sa vacsSie hromady. To st zranené kone. Nie vSak
v8etky. Podaktoré cvéalaju v dialke, klesaju a bezia da-
lej. Jeden s rozparanym bruchom, ¢reva vle€ie za sebou.
Zamot4 sa do nich, pad4 a opét vstava.

Detering zodvihne pusku a mieri. Kat mu zraza hla-
ven. ,,Zblaznil si sa?“

Detering sa trasie a odhodi pusku na zem.

Sadneme si a zapchavame si usi. Ale tento desivy na-
rek, stenanie a kvilenie vSade preraza, vSade.

Kazdy nieco vydrzi. Teraz sa v8ak potime. Clovek by
najradsej vstal a uSiel, vSetko jedno kam, len aby viac
nepocul tento krik. A to predsa nie sa ludia, ale iba
kone.

Z Ciernych hromadok sa zase oddeluja nosidla. Potom
tresne niekolko vystrelov. Klbka sa zaSklba a zosypu
sa. Konec¢ne! To vSak eSte nie je koniec. Ludia sa ne-
moézu priblizit k ranenym zvieratam, ¢o v strachu prcha-
ju a nesu vSetku bolest v rozdavenych papuliach. Kto-
rasl postava si klaka, vystrel — kon sa zrati, potom dal-
§i. Posledny kon sa vzoprie na predné nohy a krati sa na
zadku dokola ako motovidlo, ma asi rozdruzgana chrbti-
cu. Bezi k nemu vojak a zastreli ho. Kén sa pomaly, po-
korne zoslva na zem.

Odokryvame si usi. Krik umlkol. V povetri sa vznasa
eSte dlhy, tich'nGcl vzdych. A zasa sU tu uZ len rakety,
spev granatov a hviezdy — a je to akési ¢udné.

Detering odchadza a klaje: ,Rad by som vedel, ¢im
sa previnili.“ Znova sa vrati. Ma pohnuty, skoro slavnost-
ny hlas, ked hovori: ,Poviem vam, najvacSie svinstvo
je, Ze vo vojne su zvierata.”

Vraciame sa. Je uz nacase, aby sme sa dostali k naSim
vozom. Rozvidnieva sa. Tri hodiny rano. Vietor je Cer-
stvy a chladny, Sero sfarbuje naSe tvare do siva.
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Tapame 'dopredu v husom pochode cez zdkopy a kréa-
tery a dostavame sa opat do zony hmly. Katczinsky
je nepokojny, to je zIé znamenie.

.Co ti je, Kat?“ spytuje sa Kropp.

,Chcel by som, aby sme uz boli doma.* Doma — mysli
v barakoch.

,O chvilu tam budeme, Kat.“

Je nervozny. ,Neviem, neviem.“

Prichadzame do spojovacich zakopov a potom na laky.
Vynara sa lesik. Pozname tu kazda piad zeme. UzZ je tu
cintorin strelcov s rovmi a ¢iernymi krizmi.

Vtom za nami zafi¢i, zapraskd, zahrmi. Zohli sme
sa — sto metrov pred nami vytryskne ohnivy oblak.

V  nasledujucej minate sa od druhého vybuchu nadvi-
hne kus lesa nad vrcholce stromov, tri, Styri stromy letia
povetrim a ldmu sa na kusy. A uz sem sycia ako ventily
na kotloch dalSie granaty — ostréa palba.

L,Kryt sal“ zreve niekto. ,Kryt sa!®

Luky su rovné, les je pridaleko a nebezpe€ny — nie
je tu iny ukryt ako cintorin s kopéekmi hrobov. Potky-
name sa v tme a vbiehame na cintorin. V okamzZiku sa
kazdy prilepi za nejaky hrob ako priklincovany.

Najvys§si €¢as. Tma zacina besniet. VIni sa a Salie. Kusy
tmy cCiernejSie nez noc sa ako obry vrhaju na nas a za
nas. Ohen vybuchov plapol& cintorinom.

Niet vychodiska. V blyskani granatov sa odvazim
vrhnat pohlad na laky. Sa ako rozbarené more, z ktoré-
ho vyskakuja ostré plamene striel ako fontany. Je vyla-
cené, aby tadial niekto preSiel.

Les mizne, palba ho trha, ni¢i, zrovnava so zemou.
Musime zostat tu, na cintorine.

Zem pred nami puka. Prdia hrudy. Citim naraz. Crepi-
na mi roztrhla rukav. Zatinam past. Ni¢ ma neboli. To
ma vSak neupokoji, zranenia bolia az neskdér. Ohmata-
vam si ruku. Je to iba Skrabnutie, ruka je v poriadku. Tu
mi nie¢o tresne do hlavy, az za¢inam stracat vedomie.
Hlavou ml bleskne myslienka: Nezamdliet!, ponaram sa
do Ciernej kaSe, a hned sa vynaram. Do prilby mi tresla
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Crepina, priletela vSak z takej dialky, Ze ju neprerazila.
Utieram si blato z oc¢i. Predo mnou vyrylo akusi jamu,
nemo6zem ju podrobne rozoznat. Granaty tak lahko ne-
trafia do toho istého kratera, preto sa ta chcem dostat.
Jedinym skokom sa vrham dopredu ako ryba, tesne nad
zemou, vtom znova zafi¢i, rychle sa schulim, tapem po
kryte, vlavo citim nieco, pritlac¢im sa k tomu, povoli to,
stendm, zem sa trha, tlak vzduchu mi duni v usSiach, le-
ziem pod to poddajné, prikryvam sa tym, je to drevo,
latka, kryt, kryt, abohy kryt pred krupobitim crepin.

Otvorim oci, prstami som sa zakvacil do akéhosi ru-
kava, do ruky. Raneny? Kri¢im na neho, neodpoveda
— mftvy. Smatram dalej po drevenych' trieskach, vtom
si uvedomujem, Ze lezZime na cintorine.

Palba je vSak silnejSia ako v3etko ostatné. Nici vedo-
mie, leziem hlbSie pod rakvu, nech ma chrani, aj keby
v nej lezala sama smrt.

Predo mnou je krater. Zmocnujem sa ho o€ami, musim
sa donho dostat jednym skokom. Vtom ma nieo udrie
do tvare, niecia ruka ma chytéa za plecia — vari sa mftvy
prebudil? Ruka mnou trasie, obratim hlavu, v sekundo-
vom zéablesku svetla civiem Katczinskému do tvare, UGsta
méa dokoran a reve, ni¢ nepoc¢ujem, lomcuje mnou, pri-
blizuje sa ku mne; v okamziku, ked hurhaj na chvilu
zoslabne, prenikne ku mne Jeho hlas: ,Plyn — plyyn —
plyyyn! — povedz dalejl*

Bleskurychlo siaham po puzdre masky. Kasok odo
mna niekto lezi. Nemyslim na ni¢ iba na to: Ten tam sa
to musi dozvediet: ,Plyyyn — plyyyn — I

Kri¢im, plazim sa blizSie, mlatim ho puzdrom, ni¢ ne-
dbd, znova a znova, lba sa kréi — je to novacik. Zufale
pozeram na Kata, uz si nasadil masku. Vytiahnem si
svoju, prilba odleti nabok, maska mi preSmykne cez
tvar, dovleCiem sa k chlapovi, puzdro lezi blizko neho,
schmatnem masku, natiahnem mu ju na hlavu, pomaha
mi, pustim ho — a odrazu béaci lezim v krateri.

TImené bdchanie plynovych granatov sa mieSa s vy-
buchmi trhavych striel. Medzi detonaciami duni akysi
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Zvon, gongy, kovové klapacky vSade oznamujua — plyn
— plyn. Za mnou nieco zblnkne, raz, dva razy. Utieram
si zarosené zorniky. Su to Kat, Kropp a eSte niekto. LeZi-
me Styria, ¢ihavo striechneme a dychame €o mozno naj-
menej.

Tieto prvé minuty v maske rozhoduja o Zivote a smrti:
prilieha dobre? Poznam strasné obrazy z lazaretu: otra-
veni, ¢o sa dlhé dni dusili a po kaskoch vyplavali spa-
lené placa.

Dycham opatrne Gstami pritisnutymi na filter. Teraz
sa oblak plazi nad zemou a klesa do vSetkych prehlbe-
nin. Ako makka meddza ukladad sa do nasho kratera
a roztahuje sa. Drgnem do Kata, lepSie by bolo vyStverat
sa a lezat hore nez tu, kde sa plyn najviac drzi. K tomu
sa vSak nedostaneme, lebo zacina dalSie Zelezné krupo-
bitie. Vyzera to, akoby uZ nedunell strely, ale zdrila sa-
motna zem.

S rachotom sa rati na nas nieCo Cierne. Vedla nas
tvrdo dopadne do vySky vymrstena rakva.

Vidim, ako sa Kat hybe a leziem za nim. Rakva spadla
Stvrtému z nas na vystretd ruku. Chlap sa pokusa strhnat
sl druhou rukou masku. Kropp v€as zasiahne, tvrdo mu
vykrati ruku za chrbéat a pevne Judrzi.

Uvolnujeme s Katom ranenému ruku. Veko rakvy sa
uvolnilo a puklo, mézeme ho lahko odtrhnat, mftvolu
vyhadzujeme, pada ako handra, a potom sa pokuSame
uvolnit spodok rakvy.

Na Stastie muz zamdlie a Albert nAm pomaha. Teraz
uz nemusime byt taki ohladuplIni a snazime sa zo vset-
kych sil. Podoberieme rakvu lopatkou az so zasSkripanim
povoli.

Svita. Kat berie kus veka, kladie Ho pod rozdruzganu
ruku, ktoru ovinieme vSetkymi pohotovostnymi obvazmi,
¢o mame. Momentalne nemdézeme viac urobit. V hlave
pod maskou mi huéi, duni, div mi nepraskne. Plluca sa
naméahajd, dostavaju stale ten Isty hordci, vydychany
vzduch, Zily na sluchach navieraju, mam pocit, Ze sa
zadusim.
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Prenikad k nam sivé svetlo. Vietor sa prehana nad cin-
torinom. Vysuniem sa cez okraj krateru. V Spinavom
svitani zbadam pred sebou odtrhnutd nohu, ¢iZzma je ne-
dotknuta, prezriem to vSetko v momente celkom podrob-
ne. Teraz sa vS8ak na niekolko metrov odo mra niekto
dviha, pretieram si zorniky, od vzruSenia sa mi znovu
zahmlia, hfadim nafiho — ten chlap uz nema nasadenu
masku.

Cakam este chvilu — nezvali sa. Patravo sa obzera
okolo seba a urobi par krokov. Vietor rozptylil plyn,
vzduch je ¢Cisty, chraptim a strhavam si aj Ja masku
a padam; vzduch mi pradi do pldc ako studené voda,
zahmlieva sa mi pred ocami, zaplavuje ma vina dnavy,
padam 'do tmy.

Vybuchy prestali. Obraciam sa ku krateru a kyvam na
ostatnych. Lez( von a strhavaju si masky. Dvihame rane-
ného, jeden mu drzi ruku v dlahe. A tak sa s potkynanim
ponahlame prec.

Cintorin sa zmenil na rumovisko. Rakvy a mftvoly
leZzia porozhadzované. Zomreli eSte raz; ale kazdy z nich,
€¢o ho roztrhalo na franforce, zachréanil jedného z nas.

Plot je zniCeny, kolajnice polnej Zeleznice naproti sa
vytrhané a pokratené tréia do vzduchu. Pred nami nie-
kto lezi. Zastavujeme sa, iba Kropp s ranenym ide dalej.

Na zemi lezi novacik. Bok méa krvavy a je velmi vycer-
pany. Siaham po svojej polnej flasi, kde mam rum s ¢a-
jom. Kat mi zadrzi ruku a zohne sa nad nim: ,Kam sl to
dostal, kamarat?*

Pohne o€ami; je slaby, nevladze odpovedat.

Opatrne mu rozrezeme nohavice. Stena. ,Ticho, ti-
cho, bude lepSie.*

Ak ma priestrel brucha, nesmie ni¢ plt. Nezvracal,
a to je dobre. ObnaZzujeme mu bok. Ma z neho kasu z ma-
sa a Ulomkov kosti. Zasiahlo mu to klb. Ten chlapec uz
nebude nikdy chodit.

Triem ho s navlhéenymi prstami na sluchach a davam
mu za hlt. Do o¢i sa mu vracia Zivot. Iba teraz zbadame,
Ze mu krvaca aj prava ruka.
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Kat rozvifiuje a roztahuje dva obvazy, aby €o najviac
zakryli rany. Hladam latku, aby som mu volne ovinul
bok. Neméame uZz ni¢, a preto rozrezdvam ranenému
nohavicu dalej, aby som mohol pouzit kus spodlek ako
obvaz. Spodky nema. Prizriem sa mu lepSle: je to ten pla-
vovlasy novacik.

Kat zatlal priniesol z vrecka niektorého mftveho dalsi
obvéz a opatrne ho prikladdme na ranu. Poviem chlap-
covi, ¢o nanasuprene hladi: ,Teraz prinesieme nosidla.”

Vtom otvori Usta a zaSepka: ,Zostafte ...“ Kat povie:
.Hned sa predsa vratime. Prinesieme pre teba nosidla.“
Nevieme, €i rozumel, narieka za nami ako dieta: ,Neod-
chéadzajte ..

Kat sa obzrie a Sepka: ,Nebolo by lepSie vziat jedno-
ducho revolver a skoncit s tym?*

Chlapec tazko vydrzi transport a prezije to maximalne
o par dni. VSetko doteraz nie je vSak ni¢ proti tomu, ¢o
vytrpi, kym zomrie. Teraz je eSte omameny a ni¢ neciti.
O hodinku sa zmeni na jaciace klbko neznesitelnych
bolesti. Dni, ktoré méa eSte pred sebou, znamenaju pre
neho jedind, Sialena tryzen. A komu to prospeje, €i bude
trpiet alebo nie.

Prikyvujem. ,Ano, Kat, bolo by lep3ie vziat revolver.*

.Daj ho sem,” povie a zastane. Rozhodol sa, vidim to.
Obzrieme sa, ale nie sme uz sami. Pred nami stoji hla-
¢ok, z kraterov a zakopov sa vynaraju hlavy.

PrindSame nosidla.

Kat potrasle hlavou. ,Taki mladi chlapci.“ Opakuje:
»Taki mladi, nevinni chlapci.*

Straty mame menSie, ako sa zdalo: pat mrftvych a osem
ranenych. Bol to iba kratky palebny prepad. Dvaja z na-
Sich mftvych lezia v jednom 2z rozmetanych hrobov;
staci ich len zahrabat'.

Vraciame sa. MI¢ky krad€ame v husom pochode, jeden
za druhym. Ranenych odnéS$aja na obvaziste. Rano je za-
hmlené, oSetrovatelia pobiehaju s ¢islami a cedulkami,
raneni ticho nariekaju. Zacina prsat.
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Za hodinu sme doSli k naSim vozom a lezleme hore.
Teraz mame viac miesta. Dazd silnie. Rozprestierame
celty a zakryvame si hlavy. Voda na ne bubnuje. Po stra-
nach stekaju potdcky dazda. Kaluze v dierach Spliecha-
ju, a my sa v polospanku kyméacame sem a tam.

Dvaja vojaci vpredu na voze majd dlhé palice s vidli-
cou. Davaju pozor na telefénne droty, ¢o visia krizom
cez cestu tak blizko, Ze by nam mohli odtrhnat hlavy.
Obaja ich v€as zachytia vidlicovitymi palicami a zodvi-
hna ich nad nés. PoCujeme, ako kricia: ,Pozor — drot!*
a v polospanku sl dfepneme a znova sa zdvihneme.

VSetko Je monoténne; jazda vozov, zvolania | rintci
sa dazd. Leje sa na naSe hlavy a na hlavy mftvych tam
vpredu, na telo mladého novacka s ranou, ¢o je privelka
na jeho bok. Leje sa na Kemmerichov hrob, leje sa na
nase srdcia.

Niekde zaduni vybuch. Strhneme sa, pohlady mame
napéaté, ruky opat pripravené prehodit teld cez bo€nice
voza do priekop.

Ni¢ viac vSak nepocut. Iba monoténne volanie: ,Po-
zor — drot!* — znova si dfepneme, opéat v polospanku.

\%

Zabijat v8i po jednej je obtazné, ked ich' ma clovek
na stovky. Zvieratka su trocha tvrdé a jednostaj luskat
nechtami je nudné. Tjaden preto zavesil na drét vrch-
nak z plechovky od pasty na mazanie topanok nad ku-
sok horiacej sviecky. Do tejto malej panvi¢ky sa v§i Jed-
noducho hadzu — puknu a je po nich.

Sedime v teple, okolo, koSele na kolenach, vyzle€eni
do pasa len ruky mame zamestnané. Haie ma zvIlast no-
blesny druh v§i, s ¢ervenym krizikom. Preto tvrdi, Ze si
ich priniesol z lazaretu v Thourhoute a Ze ich dostal od
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nejakého vrchného Stdbneho lekara. Tuk, €o sa pomaly
hromadi vo vrchnédku z plechovky, chce pouzit na maza-
nie €iziem a polhodinu sa rehoce tomuto vtipu.

Dnes vS8ak nemé velky Uspech; myslime na nieco iné.

Fama sa stala skuto¢nostou. Himmelstoss je tu. Zjavil
sa véera, u? sme poculi jeho dobre znamy hlas. Udaj-
ne doma privetmi prehnal na oranici niekolko mladych
novackov. Nevedel, Ze bol medzi nimi syn predsedu vla-
dy. To mu zlomilo vaz. Prelozili ho na front.

Tu sa bude ¢udovat. Tjaden uz hodiny pretriasa vSet-
ky moznosti, ako mu odpovie. Haie si zadumane prezeréa
svoju velkd plutvu a mrka na mna. Ten vyprask bol vrchol
jeho existencie. Rozpraval mi, Ze sa mu o tom aj teraz
niekedy sniva.

Kropp a Muller sa zabavaju. Kropp jediny ukoristil
pIna Salku SoSovice, asi z kuchyne Zenlstov. Miiller Zia-
dostivo na nu pozera, ovladne sa a spyta sa: ,Albert,
¢o by si urobil, keby bol teraz odrazu mier?*

~Mier nejestvujel* prehlasi kratko Albert.

.Dobre, ale keby,“ trvd na svojom MfUler. .Co by si
robil?*

,Stratil by som sa!“ zavréi Kropp.

,To je jasné. A potom?*

,OZral by som sa,“ odpovie Albert.

».Netaraj hlaposti, myslim to vazne.”

#JAj ja,” hovori Albert, ,¢o iné by mal ¢lovek uro-
bit?*

Kata rozhovor zaujima. Narokuje si na podiel z Krop-
povej SoSovice, dostane ho, potom dlho uvazuje a doda:
,OZrat sa, to by Slo, potom na najblizsi vilak a domov za
mamami, ¢lovec€e, mier, Albert. Ty si to ani predstavit
nevies§."

Prehrabava sa v naprsnej taske z impregnovaného
platna, vytiahne fotografiu a pySne ju vSetkym dokola
ukazuje. ,Moja stara!“ Potom ju skryje a nadava: ,Pre-
kliata, vSivava vojna.”

.Tebe je hej,” hovorim. ,M4&3 syna a Zzenu.“

LAno,“ prikyvuje, ,musim sa starat, aby mali ¢o jest."
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Smejeme sa. ,O to nudza nebude, Kat. A ak, bude$
rekvirovat.“

MQIler je hladny a nespokojny. Vytrhne Westhusa
z jeho snov o vyprasku. ,Haie, ¢o by sl robil, keby bol
teraz mier?"

,Musel by som ta nakopat do zadku, ze vdbec za¢inas
o nieCom takom,“ odpovedam namiesto Westhusa. ,Ako
si na to vlastne prisiel?”

»,Ako sa dostane kravinec na strechu?“ odpoveda
Muller lakonicky a znova sa obréati na Westhusa.

Na Westhusa je to odrazu priveia. Pokyva pehavou
lebkou: ,Myslis, ked uz nebude nijakd vojna?“

,Spravne. Ty si vS§imne$ vSetko.”

,T0 by zase boli Zzeny, vSak?“ Haie sa oblizuje.

JAj Zeny.”

sNech ma Cert vezme," povie Haie a tvar mu zneznle,
-potom by som si chfiapol poriadnu kost, takého pravé-
ho kuchynského draglna, vie$, s nie¢im poriadnym do
ruky, a Sup ho do postelel Predstav sl, ozajstné periny,
a pruzné matrace, pani, osem dni by som nenatiahol no-
havice.”

V8etci ml€ia. Vidina je prili§ naddherna. Zimomriavky
nam behajd po telo. Muller sa kone€ne spamaté a spyta
sa: ,A potom?“

Prestavka. Haie trocha zamotane vysvetiuje: ,Keby
som bol poddéstojnikom, tak by som iba potom zostal
u PruSiakov a zazupoval by som.“

,Haie, tebe preskocilo,” hovorim.

Spyta sa dobracky: ,Kopal si uz niekedy raselinu?
Skus to raz.“ Vytiahne lyZicu zo sary a hrabne do Al-
bertovej misky.

,Hor8ie ako opevinovacie prace v Champagni to ne-
moze byt,“ namietam.

Haie prezuva a Sklabi sa: ,Trva to ale dlhSie. A ne-
moze$ sa ani ulievat.”

Clovece, doma je predsa lepSie, Haie."

»~Ako sa to vezme," povie a zamysli sa s otvorenymi
astami.
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Z vyrazu jefio tvare vidno, na €o mysli. Na biednu ra-
Selinarsku bddu, na tazkd pracu v hordcave trasoviska
od skorého radna do vecera, na Ubohu mzdu, na Spinavé
Saty Celadnika.

.V mieri nema$ pri vojsku nijaké starosti,“ Hovori
mi, ,kazdy den dostane$ stravu, inak urobi$§ randal,
mas postet, kazdy 6smy den dostane$ cCistu bielizefi ako
gavalier, odbavi§ si podddstojnicku sluzbu, mas peknu
uniformu, vecer si sdm sebe panom a ide$ do putiky.*

Haie je mimoriadne pysSny na tento nipad. Celkom sa
mu zaldbil. ,A ked si odkrati$§ svojich' dvanast rokov,
dostane$ odporudc€ajuci list a stane$ sa Zzandarom. Cely
defl sa mdzes Spacirovat.”

UZ teraz sa poti pri predstave takej bududcnosti.
.Predstav si, ako ta budu uctievat. Tu kornak, tam pol-
litra. So Zzandarom chce byt kazdy zadobre.”

,Haie, ty to ale na poddéstojnika nikdy nedotiahnes,”
namieta Kat.

Haie sa na neho zarazene pozrie a ml¢i. Zrejme spo-
mina na jasné jesenné vefery, na nedele v trasovisku,
na dedinské zvony, na odpoludnia a noci so Svarnymi
sldzkami, na mastnad pSeni¢né lievance s bukvicami
a na bezstarostne pretarané hodiny v dedinskej kréme.

S  tolkymi vidinami sa nemoéze tak rychlo rozlGgit,
a preto len rozhnévano zavréi: ,Na aké nezmysly sa
vecne vypytujete.”

Pretiahne si koSelu cez hlavu a pozapina si blazu.

.Co by si robil ty, Tjaden?“ kri&i Kropp.

Tjaden pozna iba jedno. ,Déaval by som pozor, aby sa
mi nevySmykol Himmelstoss.*

Pravdepodobne by ho najradSej zavrel do klietky
a kazdé rano chodil narnho s obuskom. Roj€ivo odpoved&
Kroppovi: ,Na tvojom mieste by som sa snazil stat sa
poruc¢ikom. Potom by si ho mohol prehanat, az by mu
v zadku voda vrela.”

»A ty, Detering?“ vyzvedad Muller dalej. Vypytuje sa
ako rodeny ucitel.

Detering je skupy na reci. Na tuto otazku vSak odpo-
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veda. Diva sa 30 povetria a povie iba Jednu vetu: ,ESte
by som akurat stihol zatvu.“ Vtom vstane a odchadza.

Ma starosti. Zena musi gazdovat sama. Pritom mu eSte
zobrali aj dva kone. Kazdy den ¢ita noviny, ¢o prichadza-
ja, €i aj v oldenburskom kute neprsi. Ina¢ by neuschli
sena.

Vtom sa objavuje Himmelstoss. Kraca priamo k nasej
skupine. Tjadenovi vyskakuju na tvari flaky. Liha si
do travy, natiahne sa a od vzruSenia zatvori oci.

Himmelstoss trochu védha, spomaluje. Potom predsa
pripochoduje k ndm. Nikto sa ani nepokudsSa vstat. Kropp
sa nanho so zaujmom pozera.

Teraz stoji pred nami a ¢aka. KedZe nikto ni¢ neho-
vori, iba precedi cez zuby: ,No?*“.

Uplynie hodna chvila; Himmelstoss oCividne nevie,
ako sa ma tvarit. NajradSej by nas prehnal. Uz sa zrejme
poucil, Ze front nie je kasarensky dvor. Skusa to znova
a obrati sa nie na vSetkych, ale na jedného; dufa, Zze tak
lahSie dostane odpoved. Kropp je pri fom najblizSie.
Preto pocti jeho: ,No, tiez tu?"

Albert nie je jeho priatel. Odpovie Usetne: ,Zda sa,
o nie¢o dlhSie ako vy.“

Cervené fazy sa chveja. ,Vy ma uZ zrejme nepozna-
te?"

Tjaden teraz otvori oci. ,Ale ano.”

Himmelstoss sa obrati nanho: ,To je predsa Tjaden,
nie?*

Tjaden nadvihne hlavu. ,A vie§, ¢o sl ty?*

Himmelstoss je ohdreny. ,O0d kedy si tykdme? ESte
sme spolu husi nepasll.”

Nevie, ¢o ma robit. Takéto otvorené nepriatelstvo ne-
oCakéaval. Predbezne sa zdrziava, zrejme mu niekto na-
hovoril nezmysly o strelach do chrbta.

Tjaden od zlosti nad poznadmkou o husiach je dokonca
vtipny! ,Ani népad, to si pasol sam."

Himmelstoss vybuchne. Tjaden ho ale rychlo predbeh-
ne. Musi sl ulavit. ,,Chces vediet, ¢o si? Si svina! To som
ti chcel uz davno povedat.”
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Ked vrieska, Zziari z jeho svetlych' prasacich ociek
zadostucinenie za mnohé mesiace.

Teraz si ulavi aj Himmelstoss: ,Co chces ty, hovnival,
ty umazané raSelinarske cCertisko? Vstarnte a postavte
sa do pozoru, ked s vami hovori predstaveny!*

Tjaden blahosklonne kyvne. ,Dajte si pohov, Himmel-
stoss. Rozchod.”

Himmelstoss je hotovy besniaci ,cviény poriadok”.
Ani cisar by sa netvaril tak urazeno. Reve: ,Tjaden, roz-
kazujem vam sluzobne: Vstante!*

,ESte nieCo?“ spyta sa Tjaden.

,Chcete splnit rozkaz, alebo nie?“ Tjaden odpovie
mierne a definitivne, bez toho Ze by to vedel, najzna-
mejSim klasickym citatom. Sac€asne sa mu obrati zad-
kom.

Himmelstoss sa rati pre¢: ,Pojdete pred vojensky
sud!” Vidime, ako sa strati v kanceléarii. Haie a Tjaden
sa rozrehocl ako posadnuti. Haie sa smeje, az mu vysko-
¢i sdnka a odrazu tu stoji bezmocne s otvorenou hubou.
Albert mu ju iderom péste napravi.

Kat si robi starosti. ,Ked pod& na teba hlasenie, bude
zle."

»Mysli§, Ze to urobi?“ spytuje sa Tjaden.

Lurcite,“ Hovorim.

,Dostane$ najmenej pat ostrych,* vysvetfuje Kat.

Tjadenom to nepohne. ,Pat dni basy, Je pat dni po-
koja.*

.A ked sa dostane$ do pevnosti?“ vyzveda sa dosled-
nejsi Miiller.

,Tak sa pre mna zatiat vojna skoncila.“

Tjaden ma Stastnu planétu. Pre neho starosti nejest-
vuja. Odchéadza, aby ho nenasli v prvom navale zlosti.
Haie a Leer 1da s nim.

Miiller eSte neskon¢il. Berie sl na musku Kroppa. ,Al-
bert, keby si sa teraz skuto¢ne dostal domov, ¢o by sl
robil?*

Kropp je syty, a preto zhovorcivejsi. ,Kofko by néas
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bolo potom vlastne v triede?* Ratame: z dvadsiatich’'
s siedmi mftvi, Styria raneni, jeden v blazinci. Najviac
ak by sa nas ziSlo dvanast.

s,Traja sa porucici,“ hovori Miiller. ,Mysli§, Ze by si
nechali, aby na nich Kantorek otvaral hubu?“

Urcite nie. Ani my by sme uz nedali na seba zlapat.

.Co si vlastne mysli§ o trojitom dejovom pasme vo
Wilhelmovi Tellovi?“ spomenie si Kropp odrazu a zadu-
Sa sa od smiechu.

-Aké ciele mal gottingcnsky krazok basnikov?“ spy-
tuje sa aj Muller odrazu velmi prisne.

,Kolko deti mal Karol Smely?“ odpovedam kludne.

,Baumer, z vas nebude nikdy ni¢,“ kvaka Muller.

,Kedy bola bitka pri Zame?“ chce vediet Kropp.
-Kropp, vy neberiete ni¢ vaZzne, posadte sa, tri minus,”
hovorim a odmietavo kyvnem rukou.

,Ktoré udlohy povazoval Lykurgos v State za najdoéle-
ZitejSie?" Sepkéa Miiller a robi, akoby si napraval cviker.

,Hovori sa: My, Nemci, sa bojime boha a inak nikoho
na svete, alebo my Nemci...“ davam na uvéaZenie.

,Kolko obyvatelov ma Melbourne?“ prihlasi sa k slo-
vu opat Miiller.

,Ako chcete vlastne obstat v Zivote, ked to neviete?“
spytujem sa rozhorcene Alberta.

,Co rozumieme pod kohéziou?* kontruje Albert.

Z tychto mudrosti uz vela nevieme. Ani nam to na nic¢
nebolo. Nikto néas ale v Skole nenaucdil, ako v dazdi
a vichrici zapalit cigaretu, ako urobit ohen z mokrého
dreva — alebo, Ze je najlepSie vrazit bodak do brucha,
lebo tu nezostane tréat ako v rebrach.

Muller povie zamyslene: ,,Co nam to pomdze. Budeme
musiet zase do Skolskych lavic.“

Povazujem to za vylGcené. ,MozZno, Zze urobime vojno-
va maturitu.”

,Na to potrebuje$ pripravu. A ked aj obstoji§, ¢o po-
tom? Byt vysokoSkoldkom nie je ovela lepSie. Ak nemas
peniaze, musi$ sa tiez biflovat. O nieCo lepSie to vSak
je. Ale su to aj tak blbosti, ¢o ti nalievaju do hlavy.“
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Kropp vystihuje nasu naladu: ,Ako to mozno brat vaz-
ne, ked sme boli tu vonku.“ ,Nejaké povolanie vSak mu-
si§ mar,“ namieta Muller, ako keby bol Kantorkom. Albert
sl €isti nechty noZzom. Sme prekvapeni touto frajefinou.
Robi to vS8ak iba zo zamyslenia. Odklad4 ndéz a vysvet-
fuje: ,To je ono. Kat, Detering a Haie p6jdu opé&af do
svojho zamestnania, lebo ho uz mali predtym. Aj Him-
melstoss. My sme v8ak Ziadne nemali. Ako si mame po
tomto tu,” urobi rukou pohyb k frontu, ,na nejaka zvyk-
nut.“

.Clovek by musel byt rentiérom a byvat Gplne sam
niekde v lese,“ hovorim, okamzite sa vSak zahanbim za
toto velikaSstvo.

~Ako to teda vdbec bude, ak sa vratime?“, uvazuje na-
hlas Miiller a sdm je zarazeny.

Kropp kr¢i ramenami. ,Neviem. Najprv sa musime
vratit, a potom sa uvidi.“

Sme vsetci bezradni. ,Co by sme vlastne mohli robit?*
spytujem sa.

s,Nemam na ni¢ naladu,” odpovie ustato Kropp. ,Jed-
ného dnfa predsa zomrie§, tak ¢o teda? Neverim, Ze sa
vObec vratime. Ked o tom uvazujem, Albert,“ hovorim
po chvifke a prevalim sa na chrbét, ,a pocujem slovo
mier, tak by som chcel, ak by sa stal skuto¢nostou, uro-
bit nie€o nepredstavitelné, — tak mi to stdpa do hlavy.
Vie§ nieco, €o by stalo za to, Ze sme lezali v tomto svin-
stve. Neviem vSak ni¢ vymysliet. Moznosti, ktoré vidim,
vS8etko €o suvisi s povolanim, Stadiom, prijmom a ¢o
k tomu patri — Je mi na zvracanie, lebo to vSetko tu uz
bolo a je to odporné. Nenachadzam ni¢ — nic¢, Albert.”

Odrazu sa mi vidi vSetko bez vychodiska. Aj Kropp
o tom premysla. ,Ono to s nami bude tazké. Robia si
vlastne ti vo vlasti z toho obCas starosti? Dva roky strel-
by a rué¢nych granatov — to potom nemozno stiahnut
alyp.. ponozku.*

/Zhodujeme sa, Zze kazdy je na tom rovnako, nielen my
tu. Kazdy, vSade, ¢o je v rovnakej situacii, jeden viac,
druhy menej. Je to spolo¢ny osud naSej generécie.
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Albert to vyslovi: ,Vojna nas pokazila pre v3etko.”
Mé& pravdu. Nie sme viac mladez. Nechceme uz dobyt
svet. Sme ute€enci. Utekdme pred sebou. Pred vlastnym
Zivotom. Mali sme osemnast rokov a za¢inali sme milovat
svet a bytie, museli sme v8ak na to strietat. Prvy granat,
€o vybuchol, trafil naSe srdce. Sme odrezani od aktivity,
od snazenia, od pokroku. UZ v to neverime. Verime
Vo vojnu’y

Kancelaria oziva. Zda sa, Zze Ju Himmelstoss zalarmo-
val. Na cele klusa tuc¢ny feldvébel. SmieSne, Ze skoro
vSetci vykonni feldvébli su tuéni.

Nasleduje ho po pomste tuZiaci Himmelstoss. Cizmy
sa mu lesknd na sinku.

Vstavame. Sikovatel funi: ,Kde je Tjaden?*

Samozrejme, to nik nevie. Himmelstoss sl nas zlostne
premeriava. ,Urcite viete. Iba nechcete povedat. Von
s farbou.”

Sikovatef sa patravo rozhliada, Tjadena nikde ne-
vidno. SkuSa to ina¢. ,O desat minut sa bude Tjaden
hlasit v kancelarii.* S tym odtiahne a Himmelstoss za
nim ako tien.

.Mam taky pocit, Ze mi pri najbliz§ich opevnovacich’
pracach kotu¢ dr6tu spadne na Himmelstossove nohy,”
prorokuje Kropp.

,UZijeme s nim eSte vefa srandy,” smeje sa Miiller.

To je teraz naSa ctiziadost: ukazat to nejakému lls-
tarovl. Idem do barakov povedat Tjadenovi, aby sa
stratil.

Potom zmenime stanovisté a znovu sa uloZime, aby
sme si zahrali v karty. Lebo to vieme: hrat v karty, kliat
a bojovat. Nevela na dvadsat rokov — privela na dvadsat
rokov.

Po polhodine Je Himmelstoss znova pri nas. Nikto si
ho nevSima. Spytuje sa na Tjadena. Kréime ramenami.
»Mali ste ho predsa hladat,” trva na svojom.

»~Ako to vy?,“ vyzveda Kropp.

~No, vy tu.”
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.Prosil by som vas, keby ste nam netykali,“ povie
Kropp ako nejaky plukovnik.

Himmelstoss ako keby spa'dol z neba. ,Kto vam tu
tyka?“

SVyle

LJa?“

JAno.

Vrie to v nom. Diva sa bokom nedéverc¢ivo na Kroppa,
lebo nevie kam mieri. Nie je si vS8ak celkom isty a ho-
vori miernejSie. ,Nenasli ste ho?“

Kropp sa rozvali do travy a hovori: ,Boli ste uz nie-
kedy tu, vonku?“

,Do0 toho véas ni¢,” prizvukuje Himmelstoss. LZiadam
odpoved.*

~.Stane sa,” odpoveda Kropp a dviha sa. ,Podivajte sa
tam, na tie malé obla¢ky. To su vystrely flakov. Tam
sme boli v€era. Pat mftvych, osem ranenych. A bola to
iba sranda. Nabuduce, ked pdéjdete s nami, muzstvo skor
nez zomrie, nastupi pred vami, postavi sa do pozoru
a radzne vam zahlasi: Dovolte ndm odist! Dovolte nam
skapat! Na takych ako vy, sme tu akurat c¢akali.”

Znova si sadne a Himmelstoss sa strati ako kométa.

.Tri dni basy,“ odhaduje Kat.

,Nabuduce si ho podam ja,“ hovorim Albertovi.

Je v8ak koniec. Zato sa pri ve€ernom nastupe vySet-
ruje. V kancelarii sedi nas porucik Bertinck a predvo-
lava jedného po druhom.

Aj ja musim ist ako svedok a vysvetlujem, preco Tja-
den rebeloval. Pribeh s pomocovanim sa zapdsobi. Zavo-
lajd Himmelstossa a ja opakujem vypoved.

s,Je to tak?“ spytuje sa Bertinck Himmelstossa.

Vykraca sa, no nakoniec, ked Kropp vypoveda tak isto,
musi sa priznat.

.Preco to vtedy nik nehlasil?* spytuje sa Bertinck.

MI¢ime. Musi predsa sam vediet, aky ma na vojne
vyznam stazovat sa na takd malickost. MoZno sa na voj-
ne vbbec stazovat? Zrejme to chape, a preto najprv zvozi
Himmelstossa, priCom mu znova energicky objasnuje, Ze
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front nie je kasarensky dvor. Potom sa pusti do Tjade-
na, ktory dostane poriadnu kazen a tri dni strednej basy.
Kroppovi ulozi jeden den basy, a pritom na neho mrka.

LiNA¢ to nejde,” hovori mu [lGtostivo. Je to rozumny
chlapik.

Stredné basa je celkom fajn. Uvaznia ich’ v chlievci,
obaja tu mézu prijimat navstevy, vyzname sa v tom, ako
sa ta dostat.

Ostra basa Je v pivnici. Volakedy néas aj vyvazovali
k stromu, ale teraz je to zakdzané. Obcas s nami jednaju
uz ako s ludmi.

Hodinu neskdr, ¢o Tjaden a Kropp sedia za mrezami,
vtrhavame k nim. Tjaden nas vita Kkikirikanim. Po-
tom aZz do noci hrame skat. Tjaden, mrcina hnusna, sa-
mozrejme, vyhrava.

Ked vypadneme, spyta sa ma Kat: ,,Co by si tak po-
vedal na pecend hus?*

,To nie je zIé," konStatujem.

Vylezieme na voz v koléne, ¢o vezie municiu. Cesta
stoji dve cigarety. Kat si presne zapamatal miesto. Staj-
Na patri nejakému plukovnému Stabu. Rozhodnem sa, Ze
prinesiem hus a nechdm sa inStruovat. Stajfia je za ma-
rom a dvere sU zaistené iba kolikom.

Kat mi nastavi dlane, stipnem si na ne a leziem cez
mur. Kat dava zatiaf bacha.

Chvilu postojim, aby si oc¢i privykli na tmu. Rozozna-
vam stajfiu. Potichu sa zakradam, nahmatam kolik, vy-
tiahnem ho a otvorim dvere. Vidim dve biele Skvrny.
Dve husi, to je zlé: chyti§ jednu, druha za¢ne gégat. Tak
teda obe — ak budem Sikovny, pdjde to.

Skokom som pri nich. Jednu schmatnem hned, o chvil-
ku aj druhd. Ako blazon trepem im hlavami o mar, aby
som ich omracil. Zrejme neméam ale dost sily. Potvory
chréia a trepd nohami a kridlami. Bojujem rozhorcene,
ale doparoma, ¢o za silu ma taka hus! Mlatia okolo se-
ba, aZz sa sem-tam potacam. V tme su tieto biele handry
ohavné, moje ruky dostali kridla, takmer mam strach,
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Ze sa vznesiem do neba, ako keby som drzal v prackacli
dva balény. Vtom sa ozve gagot. Jedna hus nabrala
vzduch a chropti ako budik. Kym si mézem uvedomit,
tapk& sem nie€o zvonka, dostanem udder, leZim na zemi
a pocCujem zurivé vr€anie. Pes. Pozriem nabok, vtom
mi chmatne po hrdle. Okamzite znehybniem a tlacim
bradu na hrud.

Je to doga. Uplynie vecnost, kym odtiahne hlavu a po-
sadi sa vedia mna. Ked sa pohnem, zavréi. PremysSlam.
Jediné, ¢o mdzem urobit je dostat sa k mdjmu malému
revolveru. Kazdopadne musim zmiznat skoér, ako pridu
ludia. Po centimetroch posunujem ruku.

Zda sa mi, Ze to trva hodiny. Vzdy, ked urobim maly
pohyb, pes nebezpe€ne zavréi. Znehybniem, a znova sa
pokisim. Ked drzim revolver v ruke, za€ne sa mi triast.
Pritla¢im ruku na podlahu a objasriujem si: vytrhnuat
revolver, strelit, skér nez ma chmatne, a perasit.

Pomaly naberam dych a ukludriujem sa. Potom zadr-
zim dych, jednym pohybom dviham revolver, vystrel,
doga zavyje, mykne sa nabok, dostdvam sa k dveram
a potknem sa o jednu z husi.

V  trysku ju eSte schmatnem, s rozmachom Smarim
cez muUr a sdm sa driapem hore. ESte nie som na druhej
strane a doga je uz opat na nohach a skace po mne.
Rychlo sa spustim. Desat krokov predo mnou stoji Kat,
hus drzi v rukach. Akonahle ma zbada, bezime. Kone€ne
si mézeme vydychnut. Hus je mrtva, Kat to vybavil v mo-
mente. Chceme ju hned upiect, aby si nikto ni¢ nevSimol.
PrindSam z baraku hrnce i drevo a vlezieme do malej
opustenej kdlne, ktord pouzivame na takéto ucely. Jedi-
ny okenny otvor tesne pozakryvame. Je tu akasi pec, na
tehlach lezi Zelezna platia. Rozkladame ohern.

Kat Skilbe hus a chysta ju. Perie starostlivo ukladame
nabok. Chceme sl z neho urobit dva malé vankuse s na-
pisom: ,Spi sladko v bubnovej palbe!*

Delostrelecka palba z frontu huci okolo naSho utocls-
ta. Ziara ohfa blika po nasich obliajoch, tiene tancuja
po stene. Obcas sa ozve tupy rachot, kdlna sa zachveje.
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Letecké bomby. ZaCujeme aj tlmené vykriky. Niektory
barak dostal asi zasah.

Lietadla hucia. Ozyva sa ra-ta-ta z gulometov. Od nas
vSak neprenika svetlo, ¢o by sa dalo zbadat. Tak sedime
naproti sebe, Kat a ja, dvaja vojaci v o3uchanych blG-
zach', ¢o v tmavej noci pe¢u Kus. Vela nehovorime, sme
vSak jeden k druhému laskavejsi a ohladupInsi, vaésmi
ako milenci. Sme dvaja ludia, sme nepatrné iskricky zi-
vota, vonku je noc a kruh smrti. Sedime na jeho okraji,
ohrozeni a bezpe¢ni, po rukdch nam tecie mast, nase
srdcia sU si blizke a tato hodina je ako tato miestnost:
svetla a tiene pocitov kmitaju sem a tam pod neZzne pla-
polajacim ohfom. Co vie on o mne — ¢o viem ja o riom,
predtym by nijaka naSa mysSlienka nebola rovnaka —
teraz sedime pred husou a vnimame svoju existenciu,
a sme sl tak blizki, Ze o tom nemdZzeme hovorit. Trva to
dlho, kym sa upecie hus, aj ked je mlada a mastna. Pre-
to sa striedame. Jeden ju podlieva, zatial ¢o druhy spi.
Pomaly sa §iri drazdiva vona.

Zvuky zvonku splyvaju, st ako jeden, ako sen, v kto-
rom sa vSak vedomie celkom nestraca. V polospanku
vidim Kata, ako dviha a sklada lyzicu; mam ho réad,
jeho plecia, jeho hranatd, zohnutu postavu — a sucasne
vidim za nim lesy a hviezdy a akysi dobrotivy hlas ho-
vori slova, ¢o ma upokojujd, mna vojaka, ktory sa maly
so svojimi velkymi ¢iZzmami, svojou prackou a svojim
chlebnikom uberad pod vysokym nebom cestou, ¢o lezi
pred nim, ktory rychlo zabuda a iba zriedkavo je eSte
smutny, ktory ide stale dalej pod nekone€nou no€nou
oblohou.

VojaCik a dobrotivy hlas; keby ho niekto pohladil,
azda by to ani nechéapal, ten vojak s velkymi ¢iZzmami
a zasypanym srdcom, €o pochoduje, lebo nosi €izmy,
a vSetko zabudol okrem pochodovania. Nie st na obzore
kvetiny a krajina, ¢o je takéa ticha, Ze by chcel plakat
vojak? Nie sU tam obrazy, o ktoré nepriSiel, lebo mu nik-
dy nepatrili, matace, ale predsa pre neKo uz stratené?
Nestoji tam jeho dvadsat rokov?
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Tvar mam mokru, a kde som to? Katczinsky stoji pre-
'do mnou, jeho obrovsky zohnuty tien ma objima ako
domov. Hovori ticho, usmieva sa a vracia sa pomaly
k ohnu.

Potom povie: ,Hus je hotova.“

~Ano, Kat.”

Strasiem sa. Uprostred miestnosti sa leskne hneda
pecienka. Vyberieme si skladacie vidlicky a vreckové
noze a kazdy si odreze jedno husacie stehno. Zajedame
komisarom, ktory naméacame do Stavy. Jeme pomaly,
s velkym pdzitkom.

,Chuti, Kat?“

,Vyborne! Aj tebe?"

,To vie§, Kat.“

Sme bratia a jeden druhému ndkame najlepSie kusky.
Potom fajéim cigaretu, Kat cigaru. Z husi zostalo eSte
vela.

,Co by sa stalo, Kat, keby sme zaniesli kiisok Kroppo-
vi a Tjadenovi?*

,<Jasné,” povie. Odrezeme porciu a starostlivo ju za-
balime do novinového papiera. ZvySok chceme odniest
do nasho baraku, Kat sa vSak smeje a iba povie: ,Tja-
den.”

Uznavam, musime vziat vSetko. A tak sa vydavame
na cestu k chlievcu, aby sme oboch zobudili. Kym odide-
me, upraceme perie.

Kropp a Tjaden nas povazuju za fatamorganu. Potom
pocut iba pracovat ich" chrupy. Tjaden si pridfZza oboma
rukami kridlo v Gstach ako ustnu harmoniku a Zuje.
Chlasta mast z hrnca a mlaska: ,To vam nikdy neza-
budnem!*

Ideme k nadSmu baraku. A zase Je tu vysoka obloha
s hviezdami a s nadchéadzajdcim briezdenim a ja, vojak
s velkymi ¢iZzmami a plnym Zalddkom, kraéam pod ran-
nou oblohou — ale so mnou, zohnuty ide hranaty Kat,
moj kamarat.

Obrysy baraka sa v rozbfesku priblizujad k nadm ako
Cierny, dobry spéanok.
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Povrava sa o novej ofenzive, ideme na front o dva
dni skdér ako zvyCajne. Cestou prechddzame okolo roz-
strielanej $koly. Pozdi? jej dlh8ej steny stoji naviSeny
vysoky dvojity muar z celkom novych, svetlych neleSte-
nych rakiev. Citit z nich vdéiu Zivice, sosien a lesa. Je
ich najmenej sto.

,Tu sa dobre pripravili na ofenzivu,“ Hovori zacudo-
vane Miiller.

,SU pre nas,“ zavrc¢i Detering.

,Netaraj,“ osopi sa na neho Kat.

,Bud rad, ak dostane$ rakvu,“ Skeri sa Tjaden, ,tebe
aj tak na tvoju figuru z puatovej strelnice pridelia iba
nejaka celtu!®

Aj ostatni vtipkuju, je to Sibeni€ny humor, ¢o iné ma-
me robit. Rakvy su skutoCne pre nas. V tomto organi-
zacia klape.

Vpredu to vrie. Prvi noc sa pokUSame zorientovat.
Je pomerne ticho, a tak po€ujeme, ako sa za nepriatel-
skym frontom neprestajne pohybujd transporty, az kym
sa nebriezdi. Kat tvrdi, Ze neodchadzaju, ale neustale
privazaja jednotky a jednotky, municiu, kanény.

Anglické delostrelectvo posilnili, hned to pocujeme.
Vpravo od farmy stoji najmenej o Styri batérie dvadsat-
apoliek viac ako predtym a za rozstrielanymi topolmi
st zakopané minomety. Okrem toho pribudli aj malé
franclzske potvory s narazovymi rozbuskami.

Néalada je skltucena. Dve hodiny tréime v Ukrytoch,
ked nam zac¢ne do zadkopov bit naSe delostrelectvo. Je to
za Styri tyzdne po treti raz. Keby sa stala chyba pri za-
mierovani, nikto by nepovedal ani slovo, ale na pri¢ine
st vybité hlavne. Vystrely su takto ¢asto neisté a maja
preto rozptyl az do nasho useku. A tak mame dnes v noci
dvoch ranenych.

Front je ako klietka, v ktorej sa musi nerv6zne cakat,
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¢o sa stane. LeZime pod kriZujacimi sa granatovymi
oblukmi a Zijeme v napati neistoty. Nad nami sa vzna-
Sa nahoda. Ked sa blizi strela, modézem sa prikrcit,
a to je vSetko. Kam dopadne, nemdZzem ani presne ve-
diet, ani usmernit.

A je to prave tato nahodnost, ¢o néas robi lahostajny-
mi. Pred par mesiacmi som sedel v Ukryte a hral skat.
Po chvili som vstal a iSiel na navsStevu ku zndmym v inom
ukryte. Ked som sa vratil, z prvého nezostalo nic¢, roz-
metal ho tazky zasah. Vratil som sa k druhému a doSiel
som prave vEas, aby som pomohol vyhrabavat. Aj ten za-
valilo. Takisto ndhodne, ako ma moze zasiahnut, zosta-
vam nazive. V najpevnejSom Ukryte ma moZe rozmliaz-
dit a na otvorenom poli m6ézem bez zranenia prezit desat
hodin v bubnovej palbe. Ka'zdy vojak zostava nazive iba
vdaka tisicorakym nahodam. A kazdy vojak veri a do-
veruje nahode.

Musime si davat pozor na chlieb. V poslednom c¢ase
sa velmi rozmnozili potkany. Detering tvrdi, Ze je to naj-
lepsia predzvest, Ze bude bengal.

Potkany su tu zvIlast protivné, lebo st velmi velké. Je
to druh, ktorému sa hovori mftvolné potkany. Maja
hnusné, zlomyselné, holé papule a Cloveku moéze prist
zle, ked vidi ich dlhé, holé chvosty.

Vyzeraju poriadne hladné. Takmer vSetkym zoZrali
chlieb. Kropp sl ho pevne zamotal do celty a poloZil pod
hlavu, nemo6ze vSak spat, lebo mu behajd po tvari, aby
sa dostali k chlebu. Detering im chcel prejst cez rozum
a pripevnil na strop tenky drot a zavesil nan svoj chlieb.
Ked si v noci posvieti baterkou, vidi, ako sa drot koliSe.
Na chlebe ako na koni sedi tué¢ny potkan.

Napokon s tym skoncujeme. Starostlivo odrezeme
kusky chleba, ¢o ohlodali zvierata. Chlieb odhodit nemé-
Zeme v nijakom pripade, lebo by sme zajtra nemali ¢o
jest.

Odrezany chlieb poukladdme doprostred na podlahu.
Kazdy vezme lopatku a lahneme si okolo, pripraveni
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udriet. Detering, Kropp a Katczinsky si prichystali ba-
terky.

O chvilku po€ujeme, ako potkany cupotaju a obhryzaja
chlieb. Zvuky silneju. Teraz cupota vela labiek. Vtom sa
rozsvietia baterky a vSetci mlatime do Cierneho hufu,
ktory sa s piskotom rozprchéava. Vysledok je dobry. Lo-
patkami vyhadzujeme zabité potkany zo zakopu a zasa
sl lihame na postriezku.

Podari sa nam to eSte par raz. Potom zvierata akoby
nie¢o zbadali, alebo zacitili krv. Neprichadzaju. Ale aj
napriek tomu je zvy3ok chleba rano prec.

\Y% susednom uUseku potkany napadli dve vefké macky
a psa, dohryzli a ohlodali ich.

Na druhy den dostavame eidamsky syr. Kazdy takmer
Stvrtku. To je dost dobre, lebo eidamsky chuti — a aj
dost hlupe, lebo tieto velké cervené gule boli doteraz
vzdy predzvestou velkého svinstva. NaSa predtucha sa
stupfiuje, ked nam eSte rozdeluju palenku. Pijeme ju,
ale nie je nam pritom veselo.

Cez defi strielame opreteky na potkany a potikame
sa hore-dolu. Zasoby nabojov a rué¢nych granatov sa do-
plfiuju. Bodaky si kontrolujeme sami. Niektoré maju
totiz na tupej strane zubky ako pilky. Ked ti naproti
zbadaju niekoho s takym bodakom, tak ho nemilosrdne
odpravia. Na vedlajSom useku zasa naSli naSich, co
mali pilkovym bodadkom odrezané nosy a vypichnuté
oCi. Do Gst a nosa im napchali piliny, a tak ich zadusili.

Niektori novackovia maju eSte takéto bodaky; odha-
dzujeme ich a zoZzenieme im Iné.

'* Napokon, bodéak stratil na vyzname. Teraz je obcas
maédou ist do Gtoku iba s ruénymi granatmi a lopatkami.
Nabrusena lopatka je lahSia a vSestrannejSia zbran, moz-
no ju vrazit nielen pod bradu, ale mozno fou predovset-
kym udriet; taky ader je G€innejsi, najméa ak ¢lovek tra-
fi Sikmo medzi plece a krk, presekne chlapa lahko az po
hrad. Bodak niekedy pri bodnuti uviazne, potom treba
najprv tomu druhému stdpit na brucho, aby sa dal vy-
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tiahnut, a medzitym moéze ¢lovek sam nie€o utfzit. A bo-
dak sa niekedy a] zlomi.

Na noc zamorime naSe predpolle plynom. Cakame
utok a lezime s nasadenymi maskami, hotovi strhnat
ich, akonahle sa vynori prvy tien.

Rozodnieva sa, a ni¢ sa nedeje. Iba ten lomoz na dru-
hej strane, €¢o nam dréasa nervy, vlaky a vlaky, nakladné
auta a néakladné auta, €o to tam len sastreduja? NaSe
delostrelectvo do nich neustéale praska, hukot vSak ne-
prestava, neprestava.

Tvare mame ustaté a nehradime na seba. ,je to ako
na Somme, tam bola potom z toho sedem dni a noci
bubnova palba,“ hovori Kat zasmuZilo. Odkedy sme tu,
uZ nezartuje, a to je zlé, lebo Kat je stary frontak a ma
dobry nos. Iba Tjaden sa raduje z dobrych pridelov a ru-
mu. Mysli sl dokonca, Ze sa pokojne vratime a Ze sa nic
nestane. Takmer to tak vyzerad. Mina sa den za dnom.
V noci sedim v okope ako predsunutd hliadka. Nado
mnou vyletuji a klesaju svetlice a padackové rakety.
Som opatrny a v strehu, srdce mi basi. Znova a znova
hladim na svietiaci cifernik hodiniek, ¢as sa vlecie. Spa-
nok mi tazi viecka, pohybujem prstami na nohéach, aby
som nezaspal. Kym ma vystriedaju, ni¢ sa nestane — iba
neprestajny hrmot sa ozyva z druhej strany. Pomaly sa
upokojujeme a v jednom kuse hrame skat a o¢ko. Mozno
mame Stastie. Vo dne je obloha plna pozorovatelskych
balénov. Povrava sa, ze nepriatel nasadi pri Gtoku proti
pechote aj tu tanky a lietadla. Toto pre nas nie je také
zaujimavé ako to, €o sa hovori o novych plamenome-
toch’.

Prebudzame sa uprostred noci. Zem duni. Ostreluja
nas tazkou palbou. Tla¢ime sa do kutov v ukryte. Rozo-
znavame strely vSetkych kalibrov.

Kazdy siaha po svojich veciach a podchvilou sa pre-
svedCuje, €i su tam. Okryt sa chveje, noc sa zmenila na
rev a blysk'anle. V zableskoch svetla, ¢o trvaju sekundu,
hladime na seba, oblicaje mame bledé, pery stisnuté
a potriasame hlavami. Kazdy priam fyzicky citi, ako
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tazké strely ni€ia predprsne zadkopov, ako rozryvaju na-
sypy a trhaju na marne kusky betdénové kvadre. Roz-
poznavame tupy, zbesilejsi vybuch, ¢o sa ponasa na uder
dlaby prskajaceho dravca, ked strela dopadne do za-
kopu. Nadranom su podaktori novackovia uz zeleni
a zvracaju. Su esSte prilis neskuseni.

Pomaly prenika do bunkra svetlo a zablesky vybuchov
bledntd. Svitlo rédno. Teraz sa do delostreleckého ohna
mieSa zvuk vybuchujiacich min. SG to najSialenejSie
otrasy, aké jestvuju. Kam sa prizend, zanechéavaju za
sebou masovy hrob.

Hliadky sa striedaju. Pozorovatelia oblepeni Spinou
sa tackavo vracaju a lomcuje nimi triaSka. Jeden sa
mlIcky posadi do kuta a Je, druhy, ndhradny zaloznik
vzlyka. Tlak vzduchu od vybuchov ho dva razy prehodil
cez pfedprsen, pritom sa mu ni€¢ nestalo, dostal iba ner-
vovy Sok.

Novackovia hladia na neho. Také nie€o je néakazlivé,
musime davat pozor, niekolko peri sa uz chveje. Dobre,
Ze sa rozvidnieva. Mozno zautocia dopoludnia.

Palba neuticha. Strely dopadaju aj za nami. Kde
len oko dovidi, vSade vytryskuju fontany bahna a Zeleza.
Ostreluja velmi Siroky okruh.

Nepriatel nedto€i, palba vSak pokracuje. Pomaly stréa-
came sluch. Uz sotva kto hovori. Ani by sme si nerozu-
meli.

N&as zakop takmer znicili. Na mnohych miestach je uz
iba pol metra hlboky, je preruSeny dierami, kratermi
a hromadami zeme. Presne pred nasim bunkrom vybuch-
ne granat. Okamzite sa zotmie. Zasypalo nas, musime
sa vyhrabavat. O hodinu je vchod zasa volny, sme opat
trocha smelsi, lebo sme museli pracovat.

Lezie k nam velitel kompanie a oznamuje, Ze dva
ukryty su znicené. Novackovia sa utiSia, ked h'o vidia.
Hovori, Ze dnes vecer sa pokusia priniest nam nejaké
jedlo.

Je to ako uUtecha. Nikto na to nemyslel okrem Tjadena.
Prenikd k ndm zase nieCo zvonka; ked sa ma priniest
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jedlo, nemoze to byi predsa také zlé, myslia si novacko-
via. Nechavame ich' v tom, vieme v3ak, Ze jedlo je prave
také dolezité ako municia, a preto ho musia priniest. Po-
kus sa nezdaril. Dal$ia skupina sa dava do toho. Aj tato
sa vrati. Nakoniec ide Kat, ale aj on sa vrati naprazdno.
Nikto nemo6ze prejst, nijaky psi chvost nie je dost tenky,
aby preSiel tymto ohrfiom.

Pritiahneme si opasky a prezidvame kazdé susto tri-
krat dlhSie. Ani tak to vSak nestaci, prekliato nam Skrka
v Zaludku. Opatrujem chlebovlu koérku, striedka je uz
pre¢, koérka je v chlebniku; ob¢as z nej kusok Zujem.

Noc je neznesitelnd. Nemo6zZeme spat, zizame pred
seba a podriemkavame. Tjaden lutuje, Ze sme obhryzené
kusky chleba dali potkanom. Mohli sme si ich pokojne
odlozit. Kazdy by ich teraz zjedol. Aj voda nam chyba,
ale s tou to nie je eSte také hrozné.

Nadranom, eSte za tmy, nastane rozruch. Cez vchod
sa Zenie huf potkanov a lez4 po stenach. Baterkami
osvetlujeme ten zméatok. VSetci kricime, klajeme a za-
bijame Ich. Zloba zUrivosti a zGfalstvo mnohych hodin sa
vybija tymto zachvatom zurivosti. Obli¢aje su zbrazdéné,
ruky tl¢u, zvierata piStia, tazko prestat; takmer by sme
sa napadli vzajomne.

Zachvat nas vycerpal. Lezime a opat vyckavame. Je
to zéazrak, Ze v naSom ukryte nemame eSte straty. Je
z mala hlbokych bunkrov, ¢o eSte Jestvuju. Lezie k nam
nejaky desiatnik, nesie bochnik chleba. Trom ludom sa
predsa poStastilo dostat sa v noci dozadu a doniest tro-
cha proviantu. Vypravali, Ze palba rovnakej Intenzity
zasahuje az do postaveni delostrelectva. Je vraj zdhadné,
skadial ti na druhej strane berd tolko kanénov.

Musime cakat, Cakat. Na obed sa stane, s ¢im som
uzZ ratal. Jeden z novackov dostal zachvat. Uz davnejSie
som ho pozoroval, ako nepokojne pohyboval ¢elustami
a zatinal paste. Tieto uStvané, vytreStené oCi pozname
uz dobre. V poslednych hodinach sa iba zdanlivo upoko-
jil. Zruatil sa ako sprachniveny strom.

Teraz vstava, nendpadne lezie cez ukryt, zavdha na
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chvilku, a potom sa sunie k vycfiodu. Zastanem mu cestu
a spytujem sa: ,Kam chce$ Isi?*

,Hned sa vratim,“ povie a chce ma obist.

,Poctkaj chvilu, palba slabne.*

Nacuva a na chvilku sa mu pohlad vyjasni. Potom ma
opéat ten kalny lesk ako o¢i besného psa, ml¢i a odstr-
kava ma. ,Chvilo¢ku, kamarat!* zakri¢im. Kat spozor-
nie. Prave, ked ma novacik odstréi, prisko¢i a pevne ho
chytime.

Rozzlri sa: ,Pustte ma, pustte ma von, chcem prec¢!”

Nedba na ni¢ a mlati rukami okolo seba, peni sa mu
z Ust a slova, nezmyselné slova, ¢o vyraza, napoly prehl-
tava. Je to zachvat ukrytovéh'o strachu, ma pocit, Zze sa
tu zadusi a ovlada Ro iba jediny pud: dostat sa von. Keby
sme ho nechali, ratil by sa niekam bez toho, aby sa kryl.
Nie je prvy.

KedZe sa velmi rozzuril a prevracia o€i, nepomdze ni¢,
musime ho zmlatit, aby priSiel k rozumu. Robime to rych-
lo, nemilosrdne a docielime, 2e predbezne sedi znova
pokojne. Ostatni pri tejto prihode zbledli, dafajme, Ze
Ich to o'dstrasi. Bubnova palba je privela pre tychto
ubohych chlapcov. Dostali sa z polného doplfiovacieho
telesa rovno do pekla, z ktorého by mohol zoSediviet aj
stary chlap.

Dusny vzduch' ndm po tejto prihode lezie eSte viac na
nervy. Sedime ako vo vlastnom hrobe a ¢akame iba na
to, aby néas zasypalo. Odrazu to hrozne zavyje a blysne,
kryt prasti vo vSetkych Skarach pod zasahom, na Stastie
lahkym, a tak beténové kvadre odolali. Ozyva sa stras-
ny kovovy cvengot, steny sa trasu, pusky, prilby, zem,
blato a prach lietaja. Do ukrytu vnika sirovy dym. Keby
sme nesedeli v tomto Ukryte, ale v nejakom lahkom, aké
sa teraz stavaju, uz by z nas nik nezil. Zasypalo by nés,
alebo by sme boli mftvi.

Ccinok je ale a] tak dost zly. Novacik uz zase zuri
a dvaja dalSi zacinaju tiez. Jeden sa nam vySmykne
a bezi pre€. Mame ¢o robit s dalSimi dvoma. Vyratim
sa za nim a uvazujem, ¢i mu mam strelit 30 né6h — vtom
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to zahvizda, hodim sa na zem, a ked sa zdvihnem, Je
stena zakopu polepenéa hordcimi Ulomkami, franforcami
méasa a zdrapmi uniformy. Leziem naspat.

Prvy naozaj vari zblaznel. Ked ho pustime, Zenie sa
hlavou oproti stene ako baran. V noci sa budeme musiet
pokusit odviest Ho 'do tyla. Zatial Ho zvazujeme, ale iba
tak, aby sme ho mohli pri Gtoku hned uvolnit.

Kat navrhuje, aby sme sl zahrali skat — ¢o sa d& ro-
bit, mozno to bude potom lahSie. Nie Je vSak z toho nig,
striehneme po kazdom blizSom zasahu, preratame sa,
alebo hadzeme zIG farbu. Musime to nechat. Ako keby
sme sedeli v silne duniacom kotli, do ktorého tI¢u
zo vSetkych stran.

ESte jedna noc. Sme uz otupeni od napéatia. Je to smr-
telné napatie, o nas ako zubaty né67 Skrabe pozdlZ
miechy. Nohy uZ nevladzu, ruky sa trasu, telo je ako
tenka pokozka na s namahou potlatanom S$ialenstve, na
nekone¢nom reve, ¢o mdze vypuknuat v kazdej chvili. Ne-
mame na sebe uz ani maso ani svaly, nemo6zZeme sa uz
na seba podivat, od strachu pred nie¢im nevypocitatel-
nym. A tak zatiname zuby — to prejde — prejde to —
mozno to preZijeme.

Blizke zdsahy zrazu prestavaju. Palba pokracuje, ale
ju presunuli dozadu, na$ zakop je volny. Chytame ru¢né
granaty, vyhadzujeme IcK pred uUkryt a vyskakujeme
von. Bubnova palba sa skon¢ila, za nami v8ak lezi tazka
palebnéa priehrada. Zac¢ina sa uatok.

Nikto by neveril, Ze v tejto rozrytej pusti moézu byt
eSte ludia, ale teraz sa vSade zo zakopu vynaraju oce-
lové prilby, patdesiat metrov od nas je uz gulomet
v palebnom postaveni, a hned sa rozSteka.

Drotené prekazky suU rozdruzgané. Trocha vSak eSte
zdrziavaju. Vidime prichadzat ato¢nikov. Nase delostre-
lectvo bije. Gulomety rapocu, pusky praskaju. Z druhej
strany sa k nam pomaly dostavaju. Haie a Kropp zaci-
naju s ruénymi granatmi. Hadzu, ako najrychlejSie mo-
Zu, rukovate im podavame uz odistené. Haie hadze na



Sestdesiat metrov, Kropp na péatdesiat, je to vyskG$ané
a délezité. Utocénici nem6zu v behu robit ni¢, kym sa
nepriblizia na tridsat metrov.

Rozoznavame skrivené tvare, plytké prilby, su to Fran-
cuzi. Dostavaju sa k zvySkom drotenych prekazok, a uz
maju citelné straty. Gulomet vedla nas ich zlozi cely
rad, potom sa zasekne a Uto¢nici sa priblizia.

Vidim jedného z nich, ako sa zvali so vzty¢enou hla-
vou na Spanielskeho jazdca. Telo ovisne, ruky trcia, ako
keby sa chcel modlit. Potom telo celkom odpadne
a v drote zostavaju visiet iba odstrelené ruky s kyptami
ramien.

Vtom, ked zac¢iname ustupovat, zdvihnu sa vpredu
zo zeme tri tvare. Pod jednou prilbou tmavéa kozia hriad-
ka a dve o¢i, €o sa na mna pevne upierajd. Dviham ruku,
ale nemdzem hodit granat do tychto zvlasStnych oci;
chvilu zuri bitka ako blaznivy cirkus okolo mna a tychto
nehybnych oc¢i, potom sa hlava zdvihne, ruka, pohyb
a moéj ruény granat leti do nich.

Bezime naspéat, strhavame Spanielskych jazdcov do
zdkopov a hadzeme za seba odistené rucné granaty,
ktoré Kkryju nas divoky astup. Z dalSieho zadkopu palia
gulomety.

) Stali sa z nads nebezpecné zvery. Nebojujeme, branime

sa pred zniCenim. Granaty nehadZeme do ludi, na to
vbbec nemyslime, to sa s rukami a prilbami Zenie za
nami smrt, po troch dfioch sa mdzZzeme proti nej branit;
mame Sialend zlost, uZz nelezime bezmocne, vyckavajuc
na popravisti, mézeme nicit a zabijat, aby sme sa za-
chranili a pomstili/

Kréime sa za Ttaz'dym katom, za kazdou zatarasou
z ostnatého drdétu a héadzeme Uuto¢nikom pod nohy
strapce vybuchov, skdr neZ zmizneme. Praskot ru¢nych
granatov vnikd mocne do naSich rak, do naSich nbéh;
bezime prikréeni ani macky, zaplaveni vinou, ¢o néas
unasa, ktora z nas robi surovcov, zakernikov, vrahov,
pre mia za mna hoci diablov, vinou, ¢o znasobuje nasu
silu v strachu, zarivosti a tuzbe po Zivote, ktora hlada
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nasu zachranu a bojuje za fu. Keby z druhej strany pri-
chéadzal tvoj otsc, nevalial by si hodit mu granéat do prs!

Vzdavame sa prvych zdkopov. Su to eSte zakopy? Su
rozstrielané, znicené — su to iba jednotlivé kusky za-
kopov, diery, pospajané spojovacimi chodbami, hniezda
kraterov, ni¢ viac. Ale straty protivnhika rastd. Neréatal
s takym silnym odporom.

Je poludnie. Slnko prazi, pot nas Stipe v o€iach, utie-
rame ho rukavmi, niekedy je na nich aj krv. Zbadame
prvy trocha Zachovalej$i zakop. Je obsadeny a priprave-
ny na protidder. Prijima nas. NaSe delostrelectvo sa da-
va poriadne do toho a zabrzdi nadpor. Rady za nami viaz-
nu. Nemo6zu dopredu. NaSe delostrelectvo rozdrobuje
atok. Cihame. Palba sa prenesie o sto metrov dopredu
a my opat vyrdZzame. Vedla mna odtrhne nejakému slo-
bodnikovi hlavu. BeZzi eSte par krokov, a z krku mu strie-
ka krv ani z vodometu.

K boju muza proti muzovi ani neddjde, ti druhi musia
naspéat. Dosiahneme znova zvy$ky naSich zakopov
a postupujeme cez ne dopredu.

Och, toto obracanie! Dostali sme sa do druhej, spasnej
zakopovej linie, €lovek by sa chcel do nej zavrtat,
zmiznUt — a musi sa obratit a znova do tej hrozy. Keby
sine v tejto chvili neboli automatmi, zostali by sme le-
Zat, vyCerpani a bez véle. Strhava néas to vSak opat do-
predu, bez vlastnej vble, a predsa Sialene divoko a zuri-
vo, chceme zabijat, lebo tam sU nasi Uhlavni nepriatelia,
ich pusky a granaty su namierené proti nam, ak ich ne-
zni¢ime, znicia nas!

Hnedéa zem, roztrhand, rozpraskana hneda zem, ¢o sa
leskne v slne¢nych lacoch, to je kulisa na nednavné
a tupé automatické konanie, nasSe supenie Je Skripanie
spruzin, pery mame vysu$ené, hlava je dutejSia ako po
preslopanej noci — tak sa potdcame dopredu a do na-
Sich dusi prederavenych sta reSeto zavritava sa bolestivo
a prenikavo obraz hnedej zeme s leskntcim sa slnkom,
s mftvymi alebo zvijajucimi sa vojakmi, ¢o tu lezia, ako
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keby to tak muselo byt, ¢o siahaju po naSich nohéach
a kricia, zatial ¢o icfi preskakujeme.

Stratili sme k sebe vSetok cit, uZz sa sotva pozname,
ked nam obraz druhého padne do uStvaného pohladu.
Sme ako mf¥tvi, ¢o ni¢ necitia, ktorym ale nejaky trik,
akési nebezpecné kuzlo ponechalo schopnost eSte bezat

a zabijat.

Akysi mlady FranclUz zaostane, dobiehame ho, dvifia
ruky, v jednej drzi eSte revolver — ¢lovek nevie, ¢i
chce strielat, alebo sa vzdat — uGder lopatkou mu roz-

poli obli¢aj. Vidi to druhy a pokuSa sa utekat dalej,
bodadk mu svistavo vnikd do chrbta. Vyskoc€i, rozhodi
ruky, kri¢i z plnych pldc a potaca sa prec. V chrbte sa
mu hompala bodak. Treti odhodi pusSku, prikr¢i sa k ze-
mi, ruky na ociach'. Zostava vzadu s niekolkymi dalsimi
zajatcami, aby odnasali ranenych.

Pri prenasledovani sme sa odrazu ocitli blizko nepria-
tel'skych pozicii.

Sme v patach prchajacelio nepriatela a podari sa ndm
dorazit k zakopom takmer stfasne s nim. Preto mame
malo strat. Nejaky gulomet sa rozStekéa, ale ruény gra-
nat ho odbavi. Predsa vSak stacilo tych par sekund na
pat prestrelov brucha na naSej strane. Gulometcikovl,
ktorého nezasiahol granéat, rozbije Kat obli¢aj pazbou
na kasSu. Ostatnych prebodneme skoér, nez stacia vytiah-
nut rucné granaty. Potom smadno vyslopeme vodu
z chladica.

VSade cvakaju noZnice na drot, cez prekazky rachotia
dosky, skaceme Uzkymi prechodmi do zakopov. Haie
vrazi nejakému obrovskému Francuzovi lopatku do hrd-
la a hodi prvy ruény granat; par sekdnd sa kryjeme za
nejakou predprsniou, a uZ je rovny Usek zakopu pred
nami prazdny. Sikmo za roh zasvisti dalsi granat
a uvolfiuje nam cestu, v behu hadzeme zvézky gra-
natov do Ukrytov, zem sa chveje, rachot, dym a stena-
nle, potkyname sa o klzké franforce méasa, o makké tela,
padam do rozparaného brucha, na ktorom lezi nova,
Cistd dostojnicka capica.
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Boj viazne. Stratili sme dotyk s nepriatelom. Pretoze
sa tu nemdzeme dlHo zdrziavat, mame sa stiahnut po'd
ochranou delostrelectva do naSich pozicii. Len ¢o sa to
dozvieme, v najvacsej rychlosti vtrhavame do najbliz-
Sich ukrytov, aby sme skér nez zmizneme, urvali nejaké
konzervy, ktoré prave objavime, predovSetkym plecho-
vice s corned-beefom a s maslom.

Naspat sa dostavame v poriadku. PredbeZzne z druhej
strany neprichadza dals$i utok. Lezime vySe Hodiny, na-
mahavo dychame a odpocivame, kym niekto prehovori.
Sme taki hrozne vycerpani, i ked sme velmi hladni, ani
nepomyslime na konzervy. Pomaly sa znova z nas stava-
ja Tudia. Corned-beef od susedov je znamy po celom
fronte. Casto dokonca kvéli nemu nedakane podnikne-
me vypad, lebo naSa strava je vcelku zla a stale sme
hladni.

Dohromady sme ukoristili pat konzerv. Vojaci od na-
proti, ti s teda zadsobovani. Je to Uplny prepych proti nam
vyhladovancom s nasSou repnou marmelddou. Maso sa
tam len tak povaluje, sta¢i sa po fnom iba naciahnut.
Haie schmatol navySe u4zky biely francuzsky chlieb
a strcil si Ho za opasok ako lopatku. Na jednom konci
je trocha zakrvaveny, to sa v8ak da odrezat.

Mame Stastie, Ze sa teraz mdzeme dobre najest, eSte
budeme potrebovat silu. Najest sa dosyta je prave také
dolezité ako dobry ukryt; preto tak dychtime po dob-
rom jedle, mdéze nam zachranit Zivot.

Tjaden ukoristil aj dve polné flaSe konaku. FlaSe
putuju koldokola.

Zacina sa ,veternda poboznost“. Nadchadza noc, z kra-
terov stupa Hmla. Akoby diery boli plné tajomnych pri-
zrakov. Biely opar skér, ako sa odvazi prekiznut cez
kraj diery, plazi sa bojazlivo dokola a tiahne sa v dI-
Hych pasoch od kratera po krater.

Je chladno. Som na hliadke a vyvalujem oc¢i do tmy.
Pocitujem slabost, ako vzdy po Gtoku, a preto na mna
tazko dolieha samota a mysSlienky. Vlastne nie su to
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dy. Nepritahovalo néas predsa poznanie Jej krasy a jej
néalady, ale ¢o sme mali spolo¢né, pocit bratstva s pred-
metmi a prihodami néasho bytia, ¢o nas ohranicovalo
a bolo pri¢inou, Ze sme celkom nechapali svet nasich
rodi¢ov; boli sme v nej totiz vzdy akosi nezne strateni
a odovzdani a aj to najmensie nam vzdy skor €i neskor
vyUstilo na cestu do nekone¢na. Mozno to bola iba vysa-
da nasSe] mladosti — nevideli sme nijaké hranice a ne-
ratali sme s koncom. Bolo v nas o¢akavanie krvi, ¢o nas
zjednocovalo s behom naSich dni.

Dnes by sme krajinou naSej mladosti prechadzali ako
turisti. Spalila nas skutocnost, pozndme rozdiely ako
kramafi a nutnosti ako masiari. Nie sme viac bezsta-
rostni — sme priSerne lahostajni. Boli by sme tam, ale
zili by sme?

Sme opusteni ako deti a skuseni ako stari ludia, sme
surovi a smutni a povrchni — myslim, Ze sme strateni.

Ruky mi c51a3nu, po tele ml behaju zimomriavky,
i ked noc je tepla. Iba hmla je chladna, tato priSerna
hmla, €o sa plazi po mftvych pred nami a vysava z nich
posledny skryty Zivot. Zajtra budd bledi a zeleni, krv
sa im zrazi a s€ernie.

Svietiace padacky neustale stupaju a hadzu nemilo-
srdné svetlo na skamenent krajinu, plnd kraterov a me-
satného, chladného svetla. Krv ml pod pokozkou pripla-
vuje strach a nepokoj do mysSlienok. Slabnd a chveju sa,
chcu teplo a zivot. NemdZzu to vydrzat bez Gtechy a kla-
mu, su popletené nahym obrazom zufalstva.

PoCujem rincat varnice a okamzite dostavam Sialenu
chut na teplé jedlo, urobi mi to dobre a upokoji ma.
S ndmahou sa natim ¢akat, kym ma vystriedaju.

Potom idem do ukrytu a nachadzam misku s krapami.
SU mastné, chutia mi, jem Ich' pomaly. Som ticho, hoci
ostatni uz maja lepSiu naladu, lebo palba utichla.

Dni sa minaju a kazda hodina je nepochopitelna a sa-
mozrejméa. Otoky striedajd protiGtoky a na kratermi po-
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siatom UGzemi nikoKo sa pomaly hromadia mftvi. Rane-
nycli, ¢o nelezia velmi daleko, m6zeme va¢Sinou odniest.
Niektori vS8ak musia dltio lezat a po€ujeme ich' zomierat.

Jedného hladame bezvysledne celé dva dni. Asi leZi
na bruchu a nevladze sa obréatit. Inak si nevieme vysvet-
lit, Ze ho nemdzeme najst; ked niekto kri€¢i s ustami
tesne pri zemi, je vel'mi tazké urcit smer.

Dostal asi hroznu ranu; najhorSie su totiz zranenia,
ktoré nie su také tazké, aby rychlo oslabili telo a aby
¢lovek napoly omraceny zadriemal, a ani také lahké, aby
¢lovek mohol znaSat bolesti s nadejou, Ze sa zase uzdra-
vi. Kat rata, ze ma bud rozdrdzganu panvu, alebo ranu
do chrbtice. Hrudnik urcite nie je poraneny, lebo inak
by nemal tolko sily kric¢at. S inym zranenim by sme Ho
zase museli vidiet, ako sa Hybe.

Pomaly zacHripne. Hlas znie tak ne3tastne, Zze by mo-
liol prichadzat od hocikial. Prvd noc ho naSi hladaju
tri razy. Ale ked si myslia, Ze zistili, kde lezi a leza
tym smerom, znie jeho hlas niekde celkom Inde.

Az do svitania hladdme marne. Cez denn skimame te-
rén dalekohladmi, ni¢ vSak nemo6zeme objavit. Na druKy
den je muz tichsi, vyprahli mu pery 10sta.

Velitel kompanie prislabil tomu, kto ho najde, pred-
nostne dovolenku a tri dni navySe. Je to velmi lakavé,
ale aj tak by sme urobili, ¢o sa da, lebo krik je hrozny.
Kat a Kropp idu dopredu eSte raz, dokonca odpoludnia.
Albertovi pritom odstrelia uSnicu. Je to zbyto¢né, nepri-
nesu Ho.

Pritom zretelne rozumieme slova. Spociatku krical
iba 0 pomoc — druhd noc musel mat hortc¢ku, rozpraval
sa so zenou a "detmi, ¢asto zaCujeme meno Elisa. Dnes
uz iba place. Podvecer sa mu hlas meni na Skrek. Stena
vS8ak tlcHo eSte celd noc. PoCujeme to preto tak jasne,
lebo vietor vanie smerom k naSmu zakopu. Rano, ked sl
myslime, Ze uz davno skonal, prenikne k nam eSte raz
klokotavé zachrcanle.

Dni sU HorlGce a mftvi leZia nepochovani. Nemdzeme
icH vSetkych pozbierat, nevieme, kam ich' dat. Pochovéa-
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vaju ich granaty. Niektorym sa brucha naduju ako
balény. Syc¢ia, kfkaju a hybu sa. To v nich krucl plyn.

Nebo je modré, bez oblakov. K ve€eru zac¢ina byt dus-
no, zo zeme sala horucava. Ked! k ndm zavanie vietor,
prindSa tazky a odporne nasla'dly zapach krvi, tieto
mftvolné vypary kraterov, ¢o sl ako zmes chloroformu
a hniloby. Je ndm z toho nevolno a zvraciame.

Noci su pokojnejSie a za¢ina honba na medené vodia-
ce prstence granatov a hodvabne padacky z francuz-
skych svetlic. Pre¢o je taka zhanka po vodiacich prsten-
coch, vlastne poriadne nikto nevie. Zberatelia tvrdia
jednoducho, Ze maju velkd cenu. Podaktori ich so sebou
vle¢u tolko, Ze ked sa Vraciame dozadu, hrbia a ohybaja
sa pod ich' tarchou.

Haie mé& aspon dévod, chce Ich" poslat svojej neveste
namiesto podvazkov. To vyvolad u Frizov bezuzdnu vese-
lost, tlieskaju si po kolenach", to je vtip, hrom a peklo,
ten Haie, ten méa za uSami. Najma Tjaden sa nemo6ze ni-
jako upokojit, drzi najvacsi z prstencov v ruke a pod-
chvilou prestrkava cezen svoju nohu, aby ukézal, kolko
miesta eSte zostava. ,Haie, Clovecde, t4 teda musi mat
riadne nohy ...,“ jeho mySlienky sa Stveraju trocha vys$-
Sie, ,a zadok musi mat teda potom ako — ako slon.”

NemoZe sa od toho odputat. ,S tou by som si raz za-
Strlkoval, na moj veru ..

Haie Ziari, ked jeho nevestu takto ocefiuja a vyjadruje
sa samolubo a stru¢ne: ,Je teda fajn!®

Hodvabne padacky sa "daju zuzitkovat praktickejSie.
Z troch alebo Styroch vyjde bltzka podla objemu pfs.
Kropp a ja ich pouzivame namiesto vreckoviek. Inf ich
posielajd domov. Keby Zeny videli s akym nebezpecim
je Casto spojené zbieranie tychto handar, poriadne by
sa vylakali.

Kat pristihne Tjadena pritom, ked sa s kludom Angli-
¢ana pokus$a z nevybuchnutého granatu uvolnit prsten-
ce. Kazdému inému by to vybuchlo, Tjaden méa ako vzdy
Stastie.
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Raz sa celé predpoludnie hraju pred nasim zakopom
dva motyle. SG to ZItadsky s Cervenymi bodkami na krid-
lach. Co ich sem priviedlo, ved S$iroko-daleko nie je
Ziadna rastlina, nijaky kvet. Odpocivaju na zuboch leb-
ky. Rovnako pokojné ako motyle s aj vtaky, €o si uz
davno privykli na vojnu. Kazdé rano vyletuju nad Gze-
mim nikoho Skovranky. Vlani sme Ich dokonca videli
hniezdit a vysediet mladata.

\Y zakopoch mame od potkanov pokoj. SG vpredu
vieme prec€o. Tu€neju; ked nejakého zbadame, odstreli-
me tio. V noci opéat pocujeme z druhej strany hukot. Cez
deni je normalna palba, takZzZe méZzeme opravovat zako-
py. Aj zabavu méame, staraju sa o nu letci. Ich suboje
denne sleduje pocetné publikum. Proti bojovym letcom
ni¢ nenamietame, ale pozorovacie lietadla nenavidime
ako mor, lebo na nas navadzajua delostreleck( palbu.
Par minat po tom, €o sa objavia, zaiskria Srapnely a gra-
naty. Takto sme raz stratili jedendast ludi, medzi nimi
pat sanltarov. Dvoch tak rozfranforcovalo, Ze Tjaden
konStatuje, Ze by sa dali lyzicou zo3krabat zo steny
zadkopu a pochovat v Salkach. Inému odtrhlo nohy a dol-
na Cast trupu. Opiera sa mftvy hrudou o zakop, tvar ma
citrénovozItd, medzi bradou a fazmi mu eSte tlie ciga-
reta. Potom mu so zasy€anim zhasne na peréach.

Predbezne ukladdme miftvych do velkého kréatera. Uz
lezia v troch vrstvach.

Odrazu zac¢ina palba znova bubnovat. A zase sedime
v strnulom napéti a neCinne ¢akame.

Otok, protiutok, Gder, protitder — su Iba slova, ale
¢o obsahuju! Stracame vela ludi, vac¢Sinou novackov.
Na na$ Gsek prisunujda znova rezervy. Je to jeden z no-
vych regimentov, takmer vSetko mladi chlapci z po-
slednych odvodnych ro¢nikov. Sotva preSil nejakym
vycvikom, stacili nacvicit nie€o iba teoreticky a uz ich
vytiahli do pola. Co je ru&ny granat vedia, ale ako sa
kryt, o tom nemaju ponatia, a nemajud na to oko. Terén-
na vina musi mat aspon pol metra, kym ju postrehna.

6 Na zapade niti nového 6L



Hoci posilu velmi potrebujeme, mame s novacikmi
takmer viac roboty nez osohu. V tazkych utokoch na na-
Som Useku su bezradni a padaju ako muchy. DnesSna
pozi€na vojna vyzaduje vedomosti a skudsenosti, treba
maf zmysel pre terén, treba mat v uSiach strely, ich
zvuk a G¢€inok, treba vediet vopred urcit, kam dopadnu,
aky maja rozptyl a ako sa chranit.

Tito mladi nahradnici o tom, samozrejme, eSte takmer
ni¢ nevedia. Hynu, lebo sotva rozoznaja Srapnel od gra-
natu, palba ich kosi, lebo s obavami nacdvaja zavyjanie
velkych debien, ¢o nie su nebezpe€né a dopadaju vzadu
a nepocCuju piskavé, tiché bzucanie malych potvor, ¢o
sa rozprskavaju tesne nad zemou. Tlacia sa k sebe ako
ovce, namiesto toho, aby sa rozpfchli, a eSte aj ranenych
odstreluju letci ako zajace. Maju bledé tvare od kvako-
vej stravy, biedne, vychudnuté ruky. Cloveku je do pla-
¢u, ked vidi stato¢nost tychto UboZiakov, ¢o napriek
vSetkému idd dopredu a atocia, tito stato¢ni GboZiaci,
¢o su taki prestraSeni, Ze sa neodvazuju ani nahlas kri-
¢at a s rozdrvenymi hrudami a bruchami, rukami i no-
hami ticho volajd matku a okamzite utichnu, ked sa na
nich ¢lovek pozrie!

Ich mftve opaperené Spicaté tvare su hrozne bezvy-

razné ako tvare mftvych deti.
i Cloveku sa az dych taji, ked sa na nich diva, ako vy-
skakuju a bezia a padaju. NajradSej by ich zmlatil, ze
su taki hlapi, a zobral ich na ruky a odniesol odtialto,
kde nemaja ¢o hladat. Majda na sebe sivé blazy, nohavi-
ce a Cizmy, vacSine z nich je ale uniforma privelka,
plantad sa im okolo ddov, plecia maja prili§ uzke, tela
priliS drobné nebolo uniforiem na tieto malé, detské
miery.

Na jedného starého mazédka padne pat az desat novac-
kov. Mnohych' odpravi ne¢akany plynovy utok. Nedostali
sa tak daleko, aby tusili, ¢o ich ¢akad. Nachadzame plny
ukryt modrych hlav a €iernych peri. Inde v krateri pred-
Casne odlozili masky, nevedeli, Ze sa plyn najdlhSie
drzi na dne. Ked uvideli hore inych bez masiek, strhli

82



si ich tiez a logli si eSte dost, aby si spalili praca. Ich
stav je beznadejny, budud chrlit krv a dostavat zachvaty
dusnosti, az sa zadusia.

\Y jednom useku zakopu odrazu zazriem oproti Him-
melstossa. Kréime sa v tom istom Ukryte. VSetci lezime
bez dychu vedla seba a c¢akdme, az zacne vypad.

Hoci som velmi vzruSeny, ked vybehnem, napadne ma:
Himmelstossa uz nevidim. Rychlo sko¢im nazad do ukry-
tu a najdem ho, ako lezi v kate s malym Skrabnutim
a simuluje raneného. Oblicaj ma ako po vyprasku. Dostal
zachvat strachu, eSte sa tu nevyzna. Rozzlri ma vSak,
7e mladi ndhradnici s vonku, a on tu.

,von!“ prskam.

Nepohne sa, pery sa mu trasu, fazy sa chveju.

L,von!“ opakujem.

Pritiahne si kolen4, tla¢i sa k stene a ceri zuby.

Chytim ho za ruku a chcem ho postavit. Zvrieskne.
Vtom mi povolia nervy. Drzim ho za krk, trasiem nim
ako vrecom, az mu hlava lieta sem a tam a kri¢im mu
do tvare: ,Vylezie$, ty lump? Ty pes, ty ras, ty sa chce$
ulievat?* M& strnuly pohlad, ti€¢iem mu hlavou o stenu.
,Ty dobytok!* Kopem ho do rebier. ,Ty svina!“ Strkam
ho von hlavou” dopredu. Okolo nas sa hrnie dalSia vina
naSich. Vedie ich poruc¢ik. Zbada nas a vola: ,Vpred,
vpred, pripojit sa, pripojit!* A ¢o nedokazala moja bitka,
docielia tieto slovd. Himmelstoss pocuje predstaveného,
rozhliada sa, ako keby sa preberal a ide do Gtoku.

Nasledujem ho a vidim, ako robi pfiskoky. Je to zase
komisny Himmelstoss z kasarenského dvora, dokonca
predbehol porucika a je daleko pred nim.

Bubnova palba, palebna priehrada, palebnéa clona,
miny, tanky, gulomety, ru¢né granaty — slova — slova,
je v nich vSak hrdza sveta.

NaSe tvare s okoralé, myslenie spustoSené, sme usta-
ti na smrt. Ked zagne utok, podaktorych treba tict pés-
tami, aby sa prebrali a §li s nami. O¢i mame zapélené,
ruky rozdrlapané, kolena krvacaju, lakte rozbité.
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Minaju sa tyzdne — mesiace — roky? Su to iba dni.
Cas sa straca vedla nas v bezfarebnych obli¢ajoch umie-
rajucich, hadzeme do seba kusky potravy, bezime, ha-
dZeme, strielame, zabijame, polihujeme, sme vysileni
a tupi a iba to nas drzi, Ze su tu eSte slabsi, eSte tupéjsi,
eSte bezmocnejSi, €o s rozSirenymi ocami hladia na
nas ako na bohov, ktori niekedy dokazu uniknut pred
smrtou.

\% tych malo hodinach pokoja ich' pouc¢ujeme. ,Pozri,
vidi$ ten kymacajuci sa kvetina¢? To sa blizi mina! Zo-
stan lezat, leti ta, za nas. Ked vSak leti takto, tak utekaj!
MozZzno pred nou ujst.”

Cvi¢ime ich sluch, aby rozoznali zadkerny bzukot tych
malych veciCiek, ktoré sotva pocut; musia sa naucit
rozpoznat v rachote ich komari bzukot. Natlkame do
nich, Ze su nebezpecnejSie nez velké strely, ktoré pocut
uz dlho vopred. Ukazujeme im, ako sa treba kryt pred
letcami, ako robit mftveho, ked sa cez ¢loveka prevali
utok, ako odistit granat, aby vybuchol pol sekundy pred
dopadom. Ucime ich, ako sa bleskurychle vrhnut do kra-
tera pred granatom s narazovou rozbuskou, predvadza-
me im, ako sa zvdzkom ruénych granatov cCisti zdkop,
vysvetlujeme rozdiel medzi dobou zapalu nepriatel'ského
granatu a nasho, upozoriujeme ich na zvuk plyno-
vych granatov a ukazujeme im finty, ktoré ich mozu
zachranit pred smrtou. Nacdvaja, su poslusni — ale
ked ide do tuhého, robia to v roz¢éuleni vaésSinou vSetko
zle. Westhusa odvle€d s rozmliazdenym chrbtom; pri
kazdom dychnuti vidno cez ranu, ako sa mu dvihaja
plica. Mdézem mu este stisnat ruku. ,Slus, Paul,“ stena
a od bolesti sa hryzie do ramena.

Vidime zit ludi, ¢o nemajd hlavy. Vidime bezat voja-
kov, ktorym odtrhlo obe nohy, potkynajd sa na krvéaca-
jucich kyptikoch k najbliz§ej jame. Akysi slobodnik sa
plazi po rukach dva kilometre s rozdruzganymi kole-
nami, iny ide na obvaziste, drzi si brucho a popod ruky
mu vyliezajd ¢reva. Vidime ludi bez Ust, bez spodnej
celuste, bez oblicaja. Nachadzame jedného, ¢o dve ho-
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diny stla¢a zubami tepnu na svojom ramene, aby nevy-
krvacal. SInko vychéadza, noc prichadza, granaty hvizda-
ja, Zivot sa kon¢i.

Ale ten kusok rozrytej zeme, v ktorej lezime, sme udr-
Zali proti presile; iba niekolko sto metrov sme odstu-
pili. Na kazdy meter pripada vSak jeden mftvy.

Striedaju néas. Kolesa sa pod nami tocia, stojime tupo,
a ked sa ozve zvolanie: ,Pozor — drét!“ urobime podrep.
Ked sme tadialto isli bolo leto, stromy boli eSte zelené,
teraz uZ listie pfchne a noc je sivd a vlhk&. Vozy sa
zastavuju, lezieme dolu jeden cez druhého pomieSany
pestry haf, zvyS3ok mnohych mien. V tme v Gstrani stoja
velitelia a vyvolavaju ¢€isla regimentov, ¢isla kompanii.
A pri kazdom zavolani sa oddeluje hlacok, skupy, ma-
licky hla¢ok Spinavych, bledych vojakov, priSerne ma-
ly hlacok, priSerne maly zvySok.

Teraz niekto vola €islo naSej kompéanie, je to podla
hlasu velitel kompanie; tak sa teda z toho dostal, ruku
ma v obvéaze. Pristupujeme k nemu a poznavam Kata
a Alberta, staneme si k sebe, oprieme sa jeden o druhého
a pozerame sa na seba.

A eSte raz, a potom eSte raz pocujeme volat naSe Cis-
lo. MdzZe volat, v lazaretoch a krateroch ho nepocuju.

ESte raz: ,Druha kompéania ku mne!“

A potom tichSie: ,Nikto viac, druhd kompéania?*“

MI¢i a je trocha zachripnuty, ked sa spytuje: ,To su
vSetci?" a veli: ,Odpocitat!”

Rano je sivé, bolo eSte leto, ked sme isli von, a bolo
nas stopatdesiat chlapov. Teraz néas oziaba, je jesen,
listie Susti, hlasy sa unavene ozyvaja: ,Jeden-dva-tri-
Styri...,“ a pri tridsatdva zmlknu. A dlho je ticho, kym
sa hlas spyta: ,ESte niekto?“ ¢aka, a potom ticho povie:
,Po Catach.. . a predsa sa zlomi a mdze iba dokon¢it:
,Druh& kompéania ...,“ a s ndmahou: ,Druh& kompania
— pochodom vchod — zrusit krok!"

Rad, kratky rad sa kniSe v Gstrety ranu.

Tridsatdva chlapov.
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Stiahnu néas dozadu, dalej ako zvycajne, k polnému
doplfiovaciemu Gtvaru, aby nas nanovo sformovali. NaSa
kompéania potrebuje vySe sto novych vojakov na dopl-
nenie.

Ak nemame sluzbu, potikame sa len tak. Po dvoch'
dnoch k nadm prichddza Himmelstoss. Odkedy bol v z4-
kopoch, stratil velkd hubu. Navrhuje nam, aby sme sa
zmierili. Sahlasim, lebo som videl, ako poméahal odnéa-
Sat Westhusa, ktorému to rozmliazdilo chrbat. A kedze
aj skuto¢ne rozumne rozprava, nemame ni¢ proti tomu,
Ze nas pozyva do kantiny. Iba Tjaden Je neddvercivy
a zdrzanlivy.

Ale napokon sa nechéa ziskat, lebo nam Himmelstoss
povedal, Ze ma zastupovat kuchynského bugriSa, ¢o ide
na dovolenku. Ako dbékaz vytiahne hned pre nas dva
funty cukru a Tjadenovi osobitne pol funta masla. Za-
riadi dokonca, Ze nas na najblizSie tri dni odvelili do
kuchyne Skrabat zemiaky. Jedlo, ktoré nam tam pred-
klada, sa vyrovna déstojnickej strave.

Tak mame hned oboje, ¢o potrebuje vojak k Stastiu:
dobré jedlo a pokoj. Ked sa to tak vezme, je to malo.
ESte pred niekolkymi rokmi by sme boli sami sebou
hrozne opovrhovali. Teraz sme takmer spokojni. Na vSet-
ko sa da zvyknut, aj na zakopy.

Zvyk je na pri€ine, Ze zdanlivo rychlo zabudame. Pred-
vEerom sme boli eSte v ohni, dnes robime voloviny a po-
tikame sa po okoli, zajtra ideme opéat do zakopov. V sku-
to¢nosti nezabudame na ni¢. Pokial musime byt tu,
v poli, klesaju frontové dni, ¢o su za nami, v nas na dno
ako kamene, lebo su prilis tazké, aby sme mohli ihned
o nich rozmyslat. Keby sme to urobili, zabili by nas do-
datocne, lebo tolko som si uz v§imol: hrdza je znesitelna,
ak sa Clovek jednoducho prikréi, ale zabija, ak o nej
rozmysla.
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;. Presne tak, ako sa menime na zvierata, ked ideme
dopredu, lebo to je jediné, ¢o nas zachrani, tak sa, ked
méame pokoj, stdvame povrchnymi vtipkdrmi a spachtos$-
mi. Nemdzeme inac, je to doslova nutnost. Chceme ZIt
za kazdu cenu, preto sa nemdzeme zatazovat pocitmi,
ktoré mozu byt v mieri dekorativne, tu su vSak falosné.
Kemmerich je mftvy, Hale Westhus umiera, s telom Han-
sa Kramera budld mat v sudny den tazkosti, aby ho po
plnom zasahu pozbierali dohromady, Martens nema
nohy, Meyer je mftvy, Marx je mftvy, Beyer je mftvy,
Hammerling je mftvy, niekde lezi stodvadsat rozstriela-
nych muzov; je to prekliate, ale ¢o nas do toho, my
Zijemej' Keby sme ich mohli zachréanit, to by ste sa
pozreli, bolo by nam jedno, ¢i tam sami zostaneme, tak
by sme sa dali do toho, lebo ked chceme, mame sakra-
mentska guradz. Ani sa velmi nebojime — desi nas iba
smrt, ale to je nie€o iné, to je fyzické.

Nasi kamaréati su v8ak mftvi, nemdzeme im nijako po-
moct, maju pokoj — ktovie, €o nas eSte Caka, chceme sa
niekde rozvalit a spat alebo Zrat, kolko sa do nas zmesti,
a slopat a fajgit, aby hodiny neutekali nadarmo. Zivot
je kratky.

Ked sa Vraciame do tyla, hrozy frontu mizna, zaha-
fname ich hrubymi a Stiplavymi vtipmi; ked niekto zo-
mrie, povie sa, Zze je v ritl, a tak hovorime o vSetkom,
to nas chréani pred zblaznenim; kym berieme vSetko tak-
to, kladieme odpor. Nezabtudame! Co sa piSe vo vojno-
vych novinach dzlatom humore vojakov, ktori len ¢o sa
vratili z bubnovej palby, hned organizuja tancovacku,
su drlsty. Nerobime to z humoru, ale mame humor, lebo
ina¢ by sme skapali. A cely ten kram uzZ rovnako dlho
nevydrzi, humor je mesiac ¢o mesiac trpkejsi.

Viem, Ze vSetko, €o sa dnes, kym je vojna, prepada do
nas ako kamene, sa po vojne opat prebudi, a aZz potom
zatne roztrzka na Zivot a na smrt.

Dni, tyzdne, roky stravené tu vpredu sa eSte raz vra-
tia, a naSi mftvi kamarati potom vstanu a budud pochodo-
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vat s nami; v hlavach budeme mat jasno, budeme mat
ciel, a tak budeme pochodovat, nasi mftvi kamarati
s nami, frontové roky za nami — proti komu, proti
komu?

Niekde nablizku bolo predneddvnom frontové divad-
lo. Na doStenom plote visia eSte pestré plagaty. Stojime
s Kroppom pred plagatmi a vyvalujeme oc€i. NemdzZe-
me pochopit, Ze také nie€o jestvuje. Na plagate je akési
diev€a v svetlych letnych' Satach, s ¢ervenym lakovym
pasom okolo drieku, jednou rukou sa opiera o zabradlie,
v druhej drzi slameny klobuk. Ma biele pancuchy a biele
topanky so sponou, malické topanky na vysokych pod-
patkoch. Za fou sa jagd modré more s hrebefimi vin
a so zalivom. Je to nadherné diev€a, s uzkym nosom,
s Cervenymi perami a dlhymi nohami, nepredstavitelne
Cisté a pestované; urcite sa denne dva razy kuape, a nikdy
nema Spinu za nechtami. Najviac ak trocha piesku z pla-
Ze.

Vedfa nej stoji muz v bielych nohaviciach, modrej ka-
zajke a jachtarskej ciapke, ten nas vSak nezaujima.

Diev€a na doStenom plote je pre nas zazrakom. Cel-
kom sme zabudli, Ze nieCo takého jestvuje, aj teraz sotva
verime vlastnym o€iam. UZ roky sme nevideli ni¢, ¢o by
sa aspon trocha ponéaSalo na tato veselost, krasu
a Stastie. To je mier, takyto musi byt, citime priam vzru-
Sene.

,Pozri sa len na tie lahké topanky, v tych by nemohla
pochodovat ani kilometer,“ hovorim a hned si pripadam
hltpy, lebo je blbost mysliet teraz na pochodovanie.

,Kofko ma asi rokov?“ spytuje sa Kropp.

Odhadujem: ,Najviac ak dvadsatdva, Albert.“ Potom
by teda bola starSia ako my. ,Nem4a viac ako sedemnast,
to tl hovorim!*

Naskakuje ndm husia koza. ,Albert, to by bolo volaco,
nemyslis?*

Prikyvuje. ,Aj ja mam doma biele nohavice.“ ,Biele
nohavice,”“ hovorim, ,ale také dievéa ...“
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Prezrieme si jeden druhého od hlavy po péaty. Nie je
na nas veta na obzeranie, na kazdom vyblednuta, $pi-
nava uniforma. Beznadejné chciet sa porovnavat.

Preto najprv zoSkrabeme z doSteného plota mladého
muza v bielych nohaviciach, opatrne, aby sme neposko-
dili diev€éa. Tym sme uZz nieCo docielili. Potom Kropp
navrhuje: ,Mohli by sme sa dat odvSivavit.*

Nechce sa mi suhlasit, lebo Saty tym trpia a v§i ma
¢lovek o dve hodiny znovu. Potom sa vSak opat zahladi-
me na obraz a uz suhlasim. Idem dokonca eSte dalej.
~Mohli by sme si aj skusit vyfasovat Cistd koSelu.”

Z nejakého dbévodu Albert dodéa: ,Onuce by boli eSte
lepSie.*

,MoZno aj onuce. Pod, trocha o tom porozmyslame.*

Vtom sa setn dovle€¢u Leer s Tjadenom, zbadaju plagat,
v okamZiku sa hra zmeni na poriadnu prasacinu. Leer
bol v nasej triede prvy, ¢o mal pomer a vypraval o tom
vzrusujuice podrobnosti. Svojim spésobom ho plagat odu-
Sevniuje a Tjaden horlivo prizvukuje.

Ze by sa nam to celkom hnusilo, to nie. Kto nie je za
prasaciny, nie je vojak, momentalne nam to ale celkom
nesedi, preto sa odtiahneme a odpochodujeme k odvsi-
vovacej stanici s pocitom, akoby sme Sil do prvotried-
neho obchodu s panskou konfekciou.

Domy, v ktorych sme ubytovani, lezia blizko pri kanali.
Na druhej strane kanéala su rybniky, okolo nich topo-
lové lesy, a na druhej strane kanala su aj Zeny.

Domy na naSej strane vyprazdnili, ale na druhej strane
sem-tam vidno obyvatelov.

Vecer si ideme zaplavat. Vtom kracaja po brehu tri
Zeny. Idd pomaly a neodvracaju sa, hoci nemame plavky.

Leer na ne zavolad. Smeju sa, zostan( stat, aby sl néas
lepSie obzreli. Pokrikujeme na ne lamanou francudzsti-
nou, €o nas prave napadne, vSetko piate cez deviate,
néahlivo, aby neodisli. Nie su to akurat jemnosti, ale od-
kial by sme ich aj nabrali.

Jedna medzi nimi je Stihla, poCerna. Ked sa smeje.
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zalesknU sa Je] zuby. Poliyby méa rychle, sukna Ju lahko
udiera do lytok. Hoci ]e voda studend, tvarime sa velmi
veselo a snaZzime sa ich zaujat, aby neodisli. PoktSame
sa vtipkovat, odpovedajd nam, hoci si nerozumieme,
smejeme sa a kyvame Im. Najviac rozumu ma Tjaden.
Odbehne do domu, prindSa komisar a dviha ho riadne
vysoko.

To zapodsobilo. Prikyvuju a naznacuju nam, aby sme
prisli k nim. To nesmieme. Mame zakazané vstupit na
naprotivny breh. VSade na mostoch stoja hliadky. Bez
priepustky sa neda ni¢ robit. Vykladame im, aby prisli
ony k nam, pokrdtia hlavami a ukazujd na mosty. Ani
ich cez ne nepustia.

Obréatia sa a pomaly kracaju po brehu proti pradu.
Plavame zaroven s nimi. Po chvifke odbocia a ukazuja
na jeden z domov, ¢o opodial vykika spomedzi stromov
a krov. Leer sa spytuje, ¢i tam byvaju.

Smejd sa — ano, to je ich dom.

Zakri¢ime im, Ze prideme, ked néas neuvidia hliadky.
V noci. Dnes v noci.

Dvihaju ruky, kladu ich dlariami k sebe, obli¢aj si
poloZia na ne a zatvaraju ocCi. Pochopili. Stihla pocerna
kraca tane€nym krokom. Blondina zaSvitofi: ,Chlieb —
dobré.*

Horlivo prikyvujeme, Ze chlieb prinesieme. Aj iné
dobroty, krdtime ofami a ukazujeme rukami. Leer sa
takmer utopi, ked Im chce znézornit kus klobasy. Ak by
bolo potrebné, slabili by sme im cely proviantny sklad.
Odchadzaja a kazda chvilu sa otocCia. Vylezieme na breh
na naSej strane a sledujeme, ¢i ozaj vchadzaju do toho
domu, lebo je mozné, ze nas klamali. Potom plavame na-
spat.

Bez priepustky nik nesmie cez most, preto v noci jed-
noducho preplavame. Zmocni sa nas vzru$enie a viac nas
neopusti. Nemdzeme obstat na jednom mieste a ldeme
do kantiny. Prave tam maju pivo a akysi pun¢.

Pijeme pun¢ a vymysSlame si vSelijaké fantastické za-
zitky. Kazdy rad veri druhému a netrpezlivo ¢aka, aby
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sa mohol vytasit s eSte vacsim tromfom. Ruky sa nam
tras od roz€ulenia, pfipalujeme si jednu cigaretu od
druhej, az Kropp povie: ,Vlastne im mo6Zeme doniest
aj zopar cigariet.“ Odkladame Ich teda do Ciapok.

Nebo zozelenle a vyzerd ako nezrelé jablko. Sme Sty-
ria, ale ist mdzu iba traja, preto sa musime zbavit Tja-
dena a €astujeme ho rumom a punéom, az sa potaca.
Ked sa zotmie, Vraciame sa domov, Tjaden medzi nami.
Sme rozpaleni a plni tuzby po dobrodruzstve. Moja bude
ta Stihla pocerna, tak sme to rozdelili a dohodli sa.

Tjaden sa zvali na slamnik a zachréape. Zrazu sa pre-
budi, a tak Istivo sa na nas Skeri, az sa fakdame a mysli-
me si, Ze nas podviedol a Ze sme punc zbytoc¢ne obeto-
vali. Potom sa zvali a spi dalej.

Kazdy z nas troch si prichystd komisar a zabali ho
do novinového papiera. Pribalime k nemu cigarety a tri
riadne porcie jaternic, ktoré sme dostali dnes vecer. To
je slusny darcek.

Zatial si vSetko zastr¢ime do ¢iZiem, lebo ¢iZzmy si
musime vziat so sebou, aby sme na druhom brehu ne-
stuplll na drot alebo ¢repiny. PretoZze musime k nim pre-
plavat, nepotrebujeme ni¢ na seba. Napokon je tma a nie
je to daleko.

Vyrazime s &izmami v rukach. Rychle vkizneme do
vody, obratime sa na chrbty, plavame a ¢izmy s obsahom
drzime nad hlavami.

Na druhom brehu opatrne vylezieme, balicky vyberie-
me, stré¢ime si ich pod pazuchu a obujeme si cizmy.
A tak sa mokri, nahi, iba v ¢izmach pustime do behu.
Dom najdeme hned. Je zakryty krovim a svetla nevidno.
Leer sa potkne o akysi koren a odrie si laket. ,To ni¢,“
hovori veselo.

Oknéa sl zadebnené. Zakradame sa okolo domu, chce-
me nazriet cez S§kary. Znepokojuje nas to. Kropp odrazu
zavaha. ,Co, ak je unich nejaky major?“

,Tak ufrnkneme,“ Sklabi sa Leer, ,mo6ze si precitat
C¢islo nasSho regimentu tu,” a plieska sa po zadku. Do-
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mové dvere su otvorené. NaSe ¢iZmy buchocud. Otvaraju
sa akési dvere, prenikd cez ne svetlo, nejaka Zena na-
lakané vykrikne. Robime ,pst, pst — camerade — bon
aml..." a sprlsahanecky dvihame balicky.

Vtom zbadame aj dalSie dve; dvere sa otvoria dokoran
a svetlo nas oslepi. Spoznaju nas a vSetky tri sa rozpus-
tilo smeju naSej paradde. Smeju sa, az sa prehybajua. Aké
maju ladné pohyby!

,Un moment.“ ZmiznG a hadZu ndm nejaké handry, do
ktorych sa nddzovo omotavame. Potom smieme vstupit.
V izbe svieti mald lampa, je tu teplo a troSku tu vonia
nejaky parfum. Rozbalujeme balicky a odovzdame ich
Zzenam. OCi sa im lesknu, vidno, st hladné.

VSetci sme nejaki rozpaciti. Leer posunkami naznacu-
je, aby jedli. Zivot sa znova vracia, prina$aja taniere,
noze a vidlicky a vrhajud sa na lahodky. Kazdy kustik
jaternice, skor ako ho zjedla, zdvihnu a obdivuju a my
pritom hrdo sedime.

Stale ndm nieco rozpravaja, vela z toho nerozumieme,
ale citime, Ze su to priatelské slova. MoZno ozaj vyzera-
me velmi mladi. Ta Stihla po€ernd ma pohladi po vla-
soch a povie, ¢o vzdy hovoria vSetky franclzske Zeny:
.La guerre ... grand malheur ... pauvres gargons ..

Chytim ju pevne za rameno a Usta jej vtlacam do
dlane. Prstami ma hladi po obli¢aji. Tesne nado mnou sa
sklanaju jej vzruSujace o€i, nezna hnedost jej pleti a €er-
vené pery. Osta hovoria slova, ktorym nerozumiem. Cel-
kom nerozumiem ani oiam, hovoria viac, nez som c¢akal,
ked sme sem Sli.

Ideme do vedlajSich izieb. Vidim Leera, ako pevne drzi
blondinu, sprava sa hlu¢ne. Ten sa v tom predsa vyzna.
Ale ja sa strdcam v nie¢om vzdialenom, tichom a nespu-
tanom a oddavam sa tomu. Moje Zelania sU zvlaStnou
zmesou tuzby a odovzdanosti. Dostavam zavrat, nie je tu
ni¢, ¢oho by sa mohol &lovek zachytit. Cizmy sme necha-
li pred dverami, namiesto nich sme dostali papuce,
a teraz tu uzZ nie je ni¢, ¢o by mi vratilo vojensku istotu
a drzost: nijaka puska, nijaky opasok, nijaka blaza, nija-
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ka Ciapka. Nebranim sa, paddm do neznama, nech sa sta-
ne, ¢o sa stat ma — lebo napriek vSetkému mam trocha
strach. Stihla po&erna dviha obo¢ie, ked rozmysla, ked
hovort, tvar ma nehybntd. Niekedy slova celkom nearti-
kuluje, a tak zanikaju alebo sa polovi€ato mihna nado-
mnou; obldk; draha, kométa. Co som o tom vedel, &o
o tom viem? Slova cudzej reci, z ktorej sotva nieco ro-
zumiem, uspavaju ma v tichu, v ktorom sa rozplyva
izba, hneda a napoly oZiarend a nado mnou Ziari a Zije
iba oblicaj.

Ako mnohotvarny moéze byt oblicaj, ak ho ¢lovek este
pred hodinou nepoznal, ateraz je skloneny a ochotny na
neznosti, ktord neprichadzaju z neho, ale z noci, zo sveta
a z krvi, ktoré akoby z neho Ziarili. Predmety v miest-
nosti si tym poznamenané a menia sa, stavaju sa zvIast-
nymi a takmer pocitujem voci svojej svetlej pokozke
hlbok( Gctu, ked na nej spociva svetlo lampy, a ked ju
hladi chladn& hnedé& ruka.

Aké je to vSetko iné ako v bordeloch pre muzstvo, do
ktorych méZzeme chodit, a kde sa ¢akéa v dlhych radoch.
Nechcem na to mysliet, mimovolne mi to vSak prichadza
na um a ja sa lakam, lebo mozno sa toho ¢lovek uz nik-
dy nezbavi.

Potom vSak zacitim pery tej Stihlej po€ernej a idem
im v Ustrety, zatvaram oc€i a chcel by som tym v3etko
vymazat, vojnu a hrézu a hrubost, aby som sa prebudil
mlady a Stastny. Myslim na diev€a na plagate a chvilku
si myslim, Ze moj Zzivot zavisi od toho, ¢i ju ziskam.
A tym hlbSie sa tla¢im do ramien, ktoré ma objimaja;
mozno sa stane zazrak.

Znova sa zase vSetci stretAme. Leer je velmi rozjareny,
SrdecCne sa la€ime a sko€ime do Ciziem. No€ny vzduch
ochladzuje naSe rozpalené tela. Mohutné topole ¢neju do
tmy a Sumia. Mesiac stoji na nebi, aj na vode v kanali.
Neutekdme, ideme vedla seba dlhymi krokmi.

Leer hovori: ,To stalo za jeden komisari“

Nemdzem hovorit, nie je mi akosi do re€i.
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Vtom zacujeme kroky a prikréime sa za krik.

Kroky sa blizia, uz si celkom pri nas. Vidime nahého
vojaka, v €iZzmach, celkom ako my, pod pazuchou méa
balicek a cvalom si to hasi dopredu. Je to Tjaden na
velkej ceste. Uz zmizol.

Smejeme sa. Zajtra bude nadavat.

Nepozorovane dorazime k nasim slamnikom.

Volajd ma do kancelarie. Velitel kompanie mi dava
dovolenkovy listok a cestovny rozkaz a zela mi Stastna
cestu. Pozeram sa, kolko mam dovolenky. Sedemnéast
dni — Strnast dni dovolenky, tri dni na cestu. Je to vel-
mi malo a spytujem sa, ¢i nemo6zem dostat na cestu pat
dni. Bertinck ukazuje na moéj cestak. Az teraz vidim, Zze
sa hned nevratim na front. Ma4m sa po dovolenke hlasit
do kurzu v tabore v trasovisku.

Ostatni mi zavidia. Kat mi dava dobré rady, ako sa
mam pokusit vyzrat koryto. ,Ked bude$ mazany, zosta-
ne$ tam trcat.”

Bolo by mi vlastne milSie, keby som mohol cestovat
az o Strnast dni, lebo tu tolko zostaneme a je tu predsa
dobre.

Prirodzene, musim v kantine poplatit. VSetci sme tro-
chu podnapiti. Som skltceny. Nebudem tu Sest tyzdniov,
je to, samozrejme, ohromné Stastie, ale ako bude, ked sa
vratim. Stretnem sa so vSetkymi? Hale a Kemmerich tu
uz nie su — kto bude dalsi?

Pijeme aja si obzeram jedného po druhom. Albert sedi
vedla mna a fajé¢i, ma& dobra naladu, vzdy sme boli
spolu; naproti drepi Kat s ovisnutymi ramenami, $iro-
kym palcom a pokojnym hlasom; MOller s konskymi
zubami a so smiechom, ako ked breSe; Tjaden s myS3a-
cimi oc¢kami; Leer, ¢o si nechava rast bradu a vyzera
na Styridsat.

Nad hlavami sa vznasa Husty dym. Co by to bolo za
vojaka bez tabaku! Kantina je Gtoc€isté, pivo je viac ako
néapoj, je to znamenie, Zze sa mozno bez nebezpetia na-
rovnat a vystriet kostru. Poriadne to aj vyuzivame, nohy
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mame vystreté daleko pred seba a pohodlne odplavame
az jedna radost.

\Y noci eSte raz preplavame na druhu stranu kanala.
Takmer sa bojim povedat tej Stihlej poCernej, Ze odcha-
dzam, a ked sa vratim, urcite budeme niekde dalej a ze
sa teda nebudeme moct znovu stretndt. Ona vSak iba pri-
kyvuje a nedava na sebe vela vidiet. Spociatku tomu
akosi dobre nerozumiem, ale potom pochopim. Leer ma
predsa len pravdu, keby som Siel na front, boi by som
opat ,pauvre gargon*“,ale dovolenkar, o tom nechcu vela
pocut, to nie je zaujimavé. Nech ide do ¢erta so svojim
bzukotom a reg¢ickami. Clovek veri na zazraky a nako-
niec sU z toho komisare.

Nasledujdce rano, po odvSiveni, pochodujem k pol-
nej Zeleznici. Albert a Kat ma odprevadzaju. Na zastav-
ke sa dozvedame, Ze do odchodu vlaku je eSte peknych
par hodin. Obaja musia naspat do sluzby. Lu¢ime sa.

,Maj sa, Kat, maj sa, Albert.”

Odchadzaju a parkrat mi zamavaju. Ich postavy sa
zmensSuju. Déverne poznam kazdy ich krok, kazdy pohyb,
spoznal by som ich aj z dialky. Potom sa stratili.

Sadam si na torbu a ¢akam.

Odrazu sa ma zmocnil zarivy nepokoj, rad by som sa
¢o najskor dostal odtialto prec.

LeZzim na nejednom nadrazi, stojim pred nejednym
kotlom s jedlom, drepim na nejednej drevenej lavicke,
potom vSak zacina byt krajina vonku sklu€ujdca, ne-
zvykla a znama. Plynie okolo vec¢ernych okien s dedina-
mi, v ktorych su slamené strechy ako ¢iapky natiahnuté
cez vapnom vybielené typické domy, s obilnymi lanmi,
¢o sa v Sikmom svetle lesknd ako perlet, s ovocnymi
zdhradami, stodolami a starymi lipami.

Nazvy stanic sa menia na pojmy, pri ktorych sa mi
zachvleva srdce. Vlak hrkoce a hrkoce, stojim pri okne
a pevne sa drzim drevenych ramov. Tieto nazvy ohra-
ni€ujd moju mladost. Rovné luky, polia, dvory; akysi
povoz sa osamelo €rta oproti oblohe na ceste, €o bezi
rovnobezne s horizontom. Zavory, pred ktorymi ¢akaju



sedliaci, mavajuce diev€ata, deti, ¢o sa hraju na nasype,
cesty, ¢o vedU krajinou, hladké cesty bez delostrelec-
tva.

Je vecer a keby vlak nehrkotal, musel by som kricat.
Rovina sa rozprestiera doSiroka. V modravej dialke sa
zacina Crtat silueta kopcov. Poznavam charakteristicka
liniu Dolbenbergu, tento zubaty hreben, €o je utaty, kde
kon¢i temeno lesa. Za nim uZ musi prist mesto.

ZlatocCervené svetlo zalieva teraz splyvavo svet, viak
rachoti cez zakrutu a eSte cez jednu — a neskutotne,
opustene, tmavo stoja tam topole, do daleka za sebou,
v dlhom rade, vytvorenom z tiefiov, svetla a tuzby. Pole
sa s nimi pomaly otaca, vlak ich obchadza, medzery
sa zmens$ujua, splyvaju do jedinej masy a chvilu vidim
iba jeden jediny; potom sa za najprednejSim zacinaju
vysUvat zase ostatné, a eSte dlho stoja osamotene oproti
oblohe, az ich zakryja prvé domy.

Zelezniény prechod. Stojim pri okne a nemdZem sa
od neho odtrhnuat. Ostatni sa pripravujd na vystupova-
nie. Opakujem si meno ulice, cez ktord prechadzame,
,Bremer Strasse ...Bremer Strasse ..

Bicyklisti, vozy, ludia su tam dolu, Je to siva ulica
a sivy podjazd. Dojima ma, akoby som videl matku.

Potom sa vlak zastavuje, aje tu nadrazie s hukotom, vy-
krikmi a napismi. Beriem si torbu, upinam popruhy, chy-
tim pusku a tackdm sa dolu schodikmi.

Na nastupisti sa rozhliadam. Nepozndm nikoho z na-
hliacich sa ludi. Nejaka sestra Cerveného kriza mi po-
nuka ¢osi na pitie. Odvraciam sa, usmieva sa na mna
hlapo, predchnuta svojou délezitostou: .Divajte sa, da-
vam vojakovi kdvu.10slovuje ma kamarat, to mi tak pra-
ve chybalo.

Pred nadrazim popri ceste Sumi biela rieka, ktora
so sykotom vyraza zo splavu pod mlynskym mostom.
Stoji tu stard Stvorhranné strdzna veza a pred nou velka,
koSata lipa a za tym vSetkym vecer.

Tu sme casto sedavali — ako je to uZz davnol
Chodili sme po tomto moste a vdychovali sme chladny,
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hnilobny zapach zahatané) vody. Naklanali sme sa nad
pokojny prud z tejto strany splavu, v ktorom visievali
na mostnych pilieroch Gponkovité rastliny a riasy,
a na druhej strane splavu sme sa za horacich dni rado-
vali zo striekajucej peny a ohovarali naSich ucitelov.
Prechadzam po moste, obzerdm sa napravo, nalavo, voda
je stale plnéa rias a stale vystreluje dolu svetlym obla-
kom. Vo veZovitej budove stoja ako volakedy Zehllarky
s obnazenymi rukami nad bielym pradlom a horucava
Zehliciek sala z otvorenych okien. Psy cupkaju uUzkou
ulicou, pred domovymi dverami stoja ludia a pozeraju
za mnou, ako tu prechadzam Spinavy a nabaleny.

Do tejto cukrarne sme chodili na zmrzlinu a ucili sme
sa fajcit cigarety. Na tejto iilici, ktorou teraz prechéa-
dzam, pozndm kazdy dom, obchod s kolonidlnym tova-
rom, drogériu, pekarstvo. A potom zastanem pred hne-
dymi dverami s ohmatanou kluckou, a ruka mi otazie.
Otvaram ich. Chlad mi ¢udne vyraza v Ustrety a oCi sa
stavaju neistymi.

Pod ¢izmami zavfzgaju schody. Hore cvaknu dvere,
niekto sa nahyna cez zabradlie. Su to dvere do kuchyne,
ktoré niekto otvoril, prave tam pecu zemiakové placky,
cely dom nimi rozvoniava, ved dnes je sobota, a to bude
sestra, ¢o sa nahyba dolu. Chvilu sa hanbim, sklonim
hlavu, potom si zloZzim prilbu a pozriem sa hore. Ano, je
to moja najstarSia sestra.

~Paull® zavola, ,Paul!®

Prikyvujem, torba naradza do zabradlia, puska mi je
taka tazka. Prudko otvori nejaké dvere a zakrici: ,Ma-
ma, mama, Paul priSiel!*

Nemézem ist dalej. ,Mama, mama, Paul priSiel.
Opriem sa o stenu a zovriem prilbu a pusSku. Zvieram
Ich tak silno, ako len vladzem, nem&ézem ale urobit
jediny krok, schodi$té sa mi rozplyva pred ocami, tl-
¢iem sa pazbou pu3Sky do ndh a zlostne zatinam zuby,
ale nezmo6zem ni¢ proti tomuto jedinému slovu, ¢o zakri-
¢ala moja sestra, nezmdzem ni¢. NuUtim sa nasilu do
smiechu a do reCi, nezmdzem sa vSak ani na slovo,
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a tak stojim na schodisti, neStastny, bezmocny, v stras-
nom kr¢i proti voli a slzy sa mi stale len tak rinG po
tvari.

Sestra sa vrati a spytuje sa: ,Co je s tebou?“ Vtom sa
vzchopim a potkynam sa hore do predsiene. PuSku
opriem do kuta, torbu postavim k stene a polozim na fu
prilbu. OdloZzim aj opasok so vSetkym, ¢o na rom visi.
Potom zlostne poviem: ,Tak mi uz daj kone¢ne nejaku
vreckovku!*

Podava mi ju zo skrine a ja si utieram tvar. Nado mnou
na stene visi sklend skrinka s pestrymi motyImi, ktoré
som volakedy zbieral.

Teraz pocujem matkin hlas. Prichddza zo spéalne.

,Lezi?“ spytujem sa sestry.

.~Je chora,” odpovie.

Idem k nej, podavam Jej ruku a pokojne, ako som len
schopny, jej hovorim: ,Tu som, mama.*“

V  izbe je poloSero, leZi ticho. Potom sa Uzkostlivo spy-
tuje a ja pritom citim, ako ma pohladom ohmatava: ,Si
raneny?*

,Nie, mam dovolenku.“

Matka je velmi bled4. Bojim sa zazat svetlo. ,LeZzim
tu a placem,“ hovori, ,namiesto aby som sa radovala.”

,Si chord, mama?“ spytujem sa.

.,Dnes trosku vstanem,“ hovori a obracla sa na sestru,
ktord musi podchvilou odbehndt do kuchyne, aby jej
neprihorelo jedlo: ,Otvor pohar so zavaranymi brusnica-
mi. M&$ ich predsa rad?“ spytuje sa ma. ,Ano mama, uz
som ich davno nejedol.”

,Ako keby sme boli tusili, Ze d6jdeS," smeje sa sestra,
,mame prave tvoje oblibené jedlo, zemiakové placky,
a teraz eSte k tomu brusnice.”

,Ved je sobota," odpovedam.

,Posad sa ku mne,* hovori mama.

Hladi na mna. Ruky méa v porovnani s mojimi cho-
robne biele a vychudnuté. Prehovorime iba par slov
a som jej vda&ny, e sa na ni¢ nespytuje. Co by som aj
povedal. VSetko, ¢o sa mohlo stat, sa predsa stalo. Dostal



som sa z toho zdravy a sedim pri nej. A v kuchyni stoji
moja sestra, vari veCeru a spieva si.

,M06j mily chlapcek,”“ hovori mama ticho.

\Y rodine sme neboli nikdy k sebe prili§ nezni, nie je
to zvykom u chudobnych ludi, €0 musia mnoho praco-
vat a maju vela starosti. Ani sa v tom nevyznajd a neradi
sa CastejSie uistuju o tom, c¢o aj tak vedia. Ked mi
matka hovori ,mily chlapcéek,* znamena to tolko, ako
keby ina robila bohvie€o. Viem urcite, Zze pohar s brus-
nicami je jediny a Zze ho uZz dlhé mesiace schovavala
pre mna, takisto ako keksy, ¢o mi teraz dava a ktoré uz
citit starinou. Dostala ich niekolko urcite pri nejakej
priaznivej prilezitosti, a ihned ich odlozila pre mna.

Sedim pri jej posteli a cez okno sa hnedo a zlato lesk-
nu gastany z naprotivnej zadhrady hostinca. Dycham po-
maly a neustale si opakujem: Si doma, si doma. — Ale
nemoézem sa zbavit akejsi tiesne, nemézem sa do vSet-
kého vpravit. Je tu moja matka, moja sestra, moja skrin-
ka s motyImi, mahagénovy klavir — ale ja tu eSte cel-
kom nie som. Deli ma od toho akysi zavoj a jeden krok.

Vstavam, torbu prindSam k posteli a rozbalujem ju:
cely eidamsky syr, €o mi zadovazil Kat, dva komisare,
triStvrte funta masla, dve plechovice jaternic, funt mas-
ti a vrecusko ryze.

»lste sa vam to zide.“

Prikyvuja. ,Tu Je toho malo, v§ak?* vyzvedam sa.

,Veru, nie je toho vela. A vonku mate dost?“ Usmie-
vam sa a ukazujem na prinesené veci. ,Tak vela teda
vzdy nie, aie da sa to vydrzat.“

Erna odnéaSa potraviny. Matka ma zrazu pevne chyti
za ruku a spytuje sa zajakavo: ,Bolo to vonku velmi zlé,
Paul?*

Mama, ¢o ti mam na to odpovedat! Neporozumie$
a nikdy to nepochopiS. Ani to nemas pochopit. Bolo to
zIlé, spytujes sa. Ty, matka! Potriasam hlavou a hovorim:

,Nie, mama, ni¢ hrozné. Sme tam spolu mnohi, a tak
nie je zlé.”

+Ano, ale nedavno tu bol Heinrich Bredemeyer, a ten
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rozpraval, Zze tam vonku Je to strasné, plyn a vsetko
ostatné.”

Je to moja matka, ¢o to hovori. Hovori: plyn a to vSet-
ko ostatné. Nevie, o ¢om hovori, ma iba o mna strach.
Mam ti vypravat, ze sme raz nasil tri protivnikove za-
kopy, a v nich nehybnych vojakov, ako keby ich
bola ranila mftvica? Pri predprsniach, v uakrytoch,
vSade stali a lezali ludia s modrymi tvarami, mftvi.

LAch', mama, toho sa vidy nahovori!* odpoveddm vy-
hybavo. ,Bredemeyer vyprava len tak do vetra. Vidi$
predsa, som zdravy a tuény ...*

V  Gzkostlivej matkinej starostlivosti znova nachadzam
pokoj. Teraz uz mézem chodit po izbe, hovorit a odpove-
dat bez strachu, Ze by som sa ndhle musel opriet o stenu,
lebo svet zméakol ako guma a tepny sa zmenili na
prachno.

Matka clice vstat, idem zatial do kuchyne za sestrou.
,Co jej Je?" spytujem sa. Pokrci plecia. ,Lezi uz niekol-
ko mesiacov, nechcela, aby sme ti to napisali. Bolo pri
nej viac lekarov. Jeden povedal, Ze to bude asi rako-
vina.“

Idem sa prihlasit na okresné velitelstvo. Pomaly kra-
¢am ulicami. Tu a tam ma niekto oslovi. DIho sa nezdr-
Ziavam, lebo nechcem vela hovorit. Ked sa vraclam z ka-
sarni, zakri¢i na mna akysi hlas. Zamysleny sa obratim
a stojim proti nejakému majorovi. Pusti sa do mna: ,Ne-
viete zdravit?*

,Prepacte, pan major,” hovorim zmateno, ,nevidel
som vas.“

ZvySi hlas: ,Neviete sa ani poriadne vyjadrovat?“

NajradSej by som ho udrel do tvare, ovladnem sa vsak,
lebo ind¢ by som mal po dovolenke, zrazim podpatky
a hovorim: ,Nevidel som pana majora.“

.Tak davajte laskavo pozor!“ reve. ,Ako sa volate?"

Hlasim sa.

Jeho €erveny, tuény oblic¢aj Je stale rozhorcéeny. ,Jed-
notka?“ HIlasim podla predpisu. ESte mu to nestaci.
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~Kde lezite?“

Teraz mam uz toho dost a hovorim: ,Medzi Lange-
marckom a Bixschootom.*

»~AKo to?“ spytuje sa trocha zarazene.

Vysvetlujem mu, Zze som pred hodinou doSiel na dovo-
lenku a dafam, Ze teraz uz zmizne. Mylim sa vSak. Do-
konca sa eSte viac rozzuri: ,To by sa vam tak hodilo,
zavadzat tu frontové zvyky? To ale nepdjde! Tu je chva-
labohu poriadok!"

Veli. ,Dvadsat krokov naspat, poklusom!*

Zlostou to vo mne vrie. Ni¢ vSak proti nemu nezm6-
7em, ked sa mu zachce, dd ma okamzite zavriet. Tak
odpalim naspat, vraciam sa a Sest metrov pred nim sa
vypnem k raznemu pozdravu a prestavam zdravit az
Sest metrov za nim.

Znova ma zavola a blahosklonne mi oznamuje, Ze
tentokrat eSte da prednost milosti pred pravom. Do-
razne prejavujem svoju vdacnost. ,Odchod!* veli. Uro-
bim ¢elom vzad, az to zacvaka a odchadzam”

Mam tym skazeny vecer. Pondhlam sa, aby som uz bol
doma a hadZzem uniformu do kuta, chcel som to urobit
tak €i tak. Potom si vyberiem zo skrine civilny oblek
a obliekam sl ho.

Citim sa akosi nezvykle. Oblek mi je kratky a tesny,
na vojne som narastol. Golier a viazanka mi sp6sobuju
tazkosti. Napokon ml uzol uvazuje sestra. Aky je ten
oblek rahky, ¢lovek ma pocit, akoby bol iba v spodkach
a kosSeli.

Obzeram sa v zrkadle. Je to zvlaStny pohlad. Zo zrkad-
la na mna zacudovane hladi slnkom opéleny, trocha
vyhuknuty konfirmant.

Matka je rada, Ze mam na sebe civil, som jej tak blizsi.
Otec by bol v3ak radSej, keby som si obliekol uniformu,
chcel, aby som tak Siel s nim navstivit znamych.

Mne sa vSak nechce.

Je prijemné niekde si ticho posediet, napriklad, na-
proti v zahrade hostinca pod gastanmi, blizko kolkarne.
Listie pada na stdl a na zem eSte iba riedko. Predo mnou
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stoji pohar piva, pit sa naucil ¢lovek na vojne. Pohar Je
dopoly prazdny, mam teda eSte niekolko prijemnych,
chladnych duaskov pred sebou a okrem toho, ked sa mi
zachce, mdzem si objednat druhy 1treti. Tu nie je nastup
na rozkaz a nijakad bubnova palba. Hostinského deti sa
liraja v kolkarni, pes mi kladie hlavu na kolena. Nebo
je modré, pomedzi listie gaStanov vidim zelenU vezu
Margitinho kostola.

Je mi tu dobre. Iba s 'udmi si neviem rady. Jedina,
¢o sa na ni¢ nevypytuje, je matka. UZ s otcom je to
iné. Chce, aby som rozpraval nie¢o o tom, ako je vonku,
jeho Zelania povaZzujem za dojemné a hliupe, uz nemam
k nemu ten pravy vztah. Najrads$ej by stale nieCo pocua-
val. Chapem, nevie, Ze o takom nieCom nemozno hovorit
a rdd by som mu aj vyhovel, je vS8ak nebezpecné pre
mnia vyjadrovat tieto veci slovami, mam strach, Ze by
potom naréastli do obrovskych rozmerov a nedali by sa
dalej ovladat. Kam by sme sa dostali, keby nam vsetko,
¢o sa deje tam vonku, bolo Uplne jasné.

Tak mu porozpravam niekolko veselych prihod. Spy-
tuje sa ma, €i som aj ja bol v boji muz proti muzovi. Od-
povedam Ze nie, vstdvam, chcem odist.

Nie je to v3ak lepSie ani potom. Na ulici som sa nie-
kolkokrat naflakal, lebo Skripanie elektricky mi pripo-
menulo zavyjanie letiacich granatov, a vtom ml niekto
poklepal po pleci. Je to m6j ném¢inaf¥, ktory ma prepad-
ne zvy€ajnymi otazkami. ,Tak, ako to stoji vonku? Stras-
né, strasné, vdak? Ano je to hrozné, ale musime to vydr-
Zat. A konec¢ne, vonku méate aspon dobra stravu, ako som
pocul. Vyzerate dobre, Paul, silno. Tu je to, prirodzene,
horSie, je to samozrejmé, to najlepSie vzdy nasim voja-
kom!*

Vlec¢ie ma k nejakému ,StamtiSu“. Honosne ma vitaju,
akysi riaditel mi podava ruku a hovori: ,Tak, vy pri-
chadzate z frontu? Akéa je tam moralka? Vyborna, vy-
borna, vsak?“

Vysvetlujem, Ze by kazdy rad Siel domov.

Smeje sa hlasito: ,To verim! Najprv vS§ak musite na-
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trepat Francuzikov! Fajc¢ite? Tu mate, zapalte si. Hlavny,
prineste aj ndSmu mladému bojovnikovi pivo.*

Bohuzial, zobral som sl cigaru, a preto musim zostat.
VSetci len tak prekypujd blahobytom, proti tomu ne-
mozno ni¢ namietat. Som akysi namrzeny a kadim tak
rychlo, ako viem. Aby som robil aspon nieo, vyprazd-
nim jednym tahom pohar piva. Hnecf mi objednavaju
dalSie, tito ludia vedia, ¢o dlhuju vojakovi. Debatuju
o tom, ¢o mame anektovat. Riaditel so Zeleznou retiaz-
kou na hodinkach chce najviac: celé Belgicko, uholné
oblasti Franclzska a velké Casti Ruska. Uvadza presné
doévody, pre€o to musime mat a je nedstupny, az ostatni
napokon suUhlasia. Potom zacina vysvetlovat, kde sa
musi urobit vo Francuzsku prielom a obcas sa obréati aj
na mna: ,Tak sa tam vonku trocha pohnite, s tou vaSou
ve€nou poziénou vojnou. VySmarte tych chlapov, potom
bude aj mier.”

Odpovedam, Ze podla naSho nazoru prielom nie je
mozny. Tl na druhej strane majua privela rezerv. A vojna
je predsa ina, ako by sl to niekto predstavoval.

Neberie m6j nazor do Gvahy a dokazuje mi, Zze tomu
vObec nerozumiem. ,Jednotlivec urdite,“ hovori, ,zalezi
vSak na celku. A to vy nemdzete posudit. Vidite Iba vas
maly Usek, a preto nemate ziadny prehlad. Konate si
povinnost, nasadzujete Zivot, to je hodné najvys$Sej pocty
— kazdy z vas by mal dostat Zelezny kriz, predovset-
kym vSak treba vo Flandrach prelomit nepriatelsky
front, a potom zhora obklugit.“

Fuci a utiera sl fazy. ,Musi sa urobit Uplny obchvat
zhora dolu. A potom na Pariz.

Rad by som vedel, ako si to predstavuje a lejem do
seba tretie pivo. Ilhned dava priniest dalSie.

Ja v8ak vstadvam. Str¢i mi zopar cigar do vrecka a pre-
pusta ma s priatelskym poklepanim. ,Vela Stastia! DU-
fajme, Ze uz skoro o vas poCujem nieCo poriadne.“

Predstavoval som sl dovolenku ina¢. Pred rokom to
aj bolo Iné. Asi som sa medzitym zmenil. Medzi dnes§-
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kom a vtedajSkoin leZi priepast. Vtedy som eSte nepo-
znal vojnu, lezali sme v pokojnejSich usekoch. Citim,
Ze ma dnes bez toho, aby som si to uvedomil, viac krusla
starosti. UZ sa tu nevyznam, je to cudzi svet. Jedni sa
spytuju, druhi sa nespytuju a vidno na nich, Ze su na to
pysni. Casto to dokonca prizvukuja, a pritom sa tvaria
chapavo — o tom nemoZno hovorit. Trocha si na tom
zakladaju.

NajradSej som sam, vtedy ma nikto nerusi. Lebo vSetci
sa napokon vracaju k tomu istému, ako je zle a ako je
dobre, jeden to vidi tak, druhy onak a vzdy sa rychlo
dostavaju k téme, ¢o predstavuje ich existenciu. Pred-
tym som bol urcite aj ja taky, teraz ma k tomu uz ale
ni¢ neviaze.

Podla mna tiovoria privela. Maja starosti, ciele, Ze-
lania, ktoré nemdzem chéapat ich spésobom. Obcas se-
dim s niektorym z nich v malej zdhrade hostinca a po-
ktSam sa mu vysvetlit, Ze sediet potichu je vlastne
vSetko. Samozrejme, to chapu, suhlasia, maju rovnaky
néazor, ale iba slovami, iba slovami, v tom to aj je, citia
to, ale stale iba napoly, ich bytie mysli na iné; su roz-
poleni, ani jeden to neciti celym svojim Zzivotom. Ani
sdm neviem presne povedat, ¢o myslim.

Ked si ich predstavujem v Ich izbach, kancelariach,
povolaniach, neodolatelne ma to pritahuje, chcel by
som byt tiez taky ako oni a zabudnut na vojnu; hned
ma to ale aj odpudzuje, je to také tesné. Ako to modze
vyplnit Zivot? Malo by sa to rozbit. Ako to modze byt
vSetko také? Zatial ¢o teraz vonku c¢repiny svistia nad
kratermi a vyletuja svetlice, ranenych odvliekaju v cel-
tadch a kamarati sa krc¢ia v zakopochl Tu s ini ludia,
ludia, ktorych spravne nechapem, ktorym zavidim a kto-
rymi opovrhujem. Musim mysliet na Kata, Alberta, MU1-
lera a Tjadena, €o asi robia? Mozno sedia v kantine,
alebo plavaju — c¢oskoro budd musiet zase dopredu.

\Y% mojej izbe stoji pri stole hnedd koZzen&a pohovka.
Sadam si na nu.
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Na stenach’ Je pripina¢ikmi pripevnenych vela obraz-
kov, €o som si volakedy vystrihoval z Casopisov. Medzi
nimi su aj pohladnice a kresby, ¢o sa mi pacili. V kute
stoji malad Zelezna piecka. Na protilahlej stene polica
s mojimi knihami.

V  tejto izbe som Zzil, kym som sa nestal vojakom. Knihy
som si kupoval jednu po druhej z periazi, €o som si zaro-
bil kondiciami. Mnohé z nich antikvarne, napriklad
vSetkych klasikov, zvazok za marku dvadsat fenigov,
v tvrdej modrej platennej vazbe. Kupoval som kompletné
vydania, lebo som bol dbkladny, pri vybranych spisoch
som neddveroval vydavatelom, €i naozaj vybrali to naj-
lepSie. Preto som si kupoval zobrané spisy.

Cital som ich poctivo, usilovne, ale vaésina ml mnoho
nepovedala. O to lepSiu mienku som mal o inych kni-
hach, o modernych, ktoré boli, prirodzene, aj ovela drah-
Sie. Podaktoré z nich som neziskal celkom poctivo, vy-
pozical som si ich a nevratil, lebo som sa nemohol s nimi
rozlagit.

Cast police Je plna ucebnic. Velmi som ich neSetril

a su riadne obSdchané. Stranky sa povytrhavané, vieme
na ¢o. Dolu su napchaté pisanky, papier a listy, kresby
a literarne pokusy.
I Chcem sa v duchu vratit do minulosti. ESte je tu
v izbe, citim to hned, steny ju udrzali. Ruky mam po-
loZzZené na operadle pohovky, urobim sl pohodlie a vylo-
zim sl na nu aj nohy. Sedim takto pohodlne v rohu, v na-
ru¢i pohovky. Maly oblok je otvoreny, vidno cezen
blizku ulicu s kostolnou veZou, ¢€o sa tyCi na jej konci.
Na stole je zopar kvetov. Nasadky na pera, ceruzky,
musla ako tazidlo, kalamar — ni¢ sa tu nezmenilo.

Rovnako to bude aj po vojne, ak budem mat Stastie
a vratim sa. Takisto budem sediet tu, prezerat si svoju
Izbu a Cakat.

Som vzruSeny, branim sa vSak tomu, lebo to nie je
spravne. Chcem znova precitit toto tiché unesenie, po-
cit tohoto prudkého, nepomenovatelného nutkania, ako
volakedy, ked som predstupil pred svoje knihy. Nech
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ma znova schvati vietor Zelani, &o vystupoval z pestrych
chrbtov knih, nech roztavi tazky, mftvy kus olova, ¢o nie-
kde vo mne lezi a nech zobudi vo mne netrpezlivost po
buducnosti, okridlent radost zo sveta mysSlienok. Nech
mi prinavrati stratenU tdzbu mojej mladosti, tazbu po
Zivote.

Sedim a ¢akam.

Napada ml, Ze musim zajst ku Kemmerichovej matke.
Mal by som navstivit aj Mlttelstaedta, asi je v kasar-
nach'. Pozerdm z okna: za slnkom ozZiarenou ulicou vy-
nara sa akoby vyblednutd pahorkatina, meni sa na
jasny jesenny den, sedim pri ohnicku a s Katom a Al-
bertom jeme pecené zemiaky.

Na to vSak nechcem mysliet a zahanam tdato vidinu.
Nech hovori Izba, nech ma schyti a nesie, chcem citit,
Ze patrim sem a nacavat, aby som vedel, ked znova
pdjdem na front: Vojna klesne pod hladinu a utopi sa,
ked pride vina navratu, bude pre¢, nerozlepta nas, neméa
nad nami Ziadnu inGd moc, iba vonkajSiu! Knihy stoja
vedia seba. Poznam ich eSte a rozpomindm sa, ako som
ich usporiadal. Prosim ich o€ami: Hovorte ku mne, prij-
krasny, prijmi ma opéat.

Cakam, &akam.

Obrazy letia okolo, nezachytavaju sa, su to iba tiene
a spomienky.

Ni¢ — nic.

M&j nepokoj narasta.

Odrazu stdpa vo mne hrozny pocit. Nenachadzam ces-
tu naspat, som vydedeny. Nech prosim, ako chcem a na-
maham sa, ni¢ sa nepohne, sedim tu nev§imavo a smutno
ako odstdenec a minulost sa odo mfa odvracia. SGcasne
pocitujem strach, bojim sa ju vaéSmi zaklinat, lebo viem,
¢o v3etko by sa potom mohlo stat. Som vojak a toho sa
musim drzat.

Ustato vstavam a pozeram sa z okna. Potom sivezmem
knihu a listujem v nej, akoby som ¢ital. Odkladam ju
v3ak a beriem si inG. SG v nej pod€iarknuté niektoré cas-
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ti. Hladam, listujem, beriem dalSie knihy. LeZi Ich pri
mne uz celd hrfba. Pribadaja dalSie, rychlejSie — listy,
zoSity, listy.

Stojim pred nimi zamlIkly. Ani pre'd sidom.

Bez odvahy.

Slova, slova, slovd — neprenikaju ku mne.
Pomaly kladiem knihy naspat.
Koniec.

Ticho vychadzam z Izby.

ESte sa nevzdavam. Do svojej izby sice uz nechodim,
uteSujem sa vSak tym, Ze niekolko dni eSte nemusi zna-
menat koniec. Budem mat na to ¢as potom — neskor.
Vela rokov. ldem za Mittelstaedtom do kasarni, sedi-
me v jeho izbe, je tu vzduch, €¢o neméam rad, ale som nan
zvyknuty.

Mlttelstaedt mi oznamuje novinku, ¢o ma ihned elek-
trizuje. Povie mi, Ze Kantorek narukoval ako domo-
branec. ,Predstav si,“ hovori a vybera péar dobrych ci-
gariet, ,idem sem z lazaretu, a hned nanho narazim.
Vytf¢a mi pracku a kvaka: ,Vy tu, Mittelstaedt, ako sa
mame?“ Podivam sa na neho zvysoka a odpovedam:
.Domobranec Kantorek, sluzba je sluzba a druzba Je druz-
ba, to by ste mail vediet najlepSie. Stojte v pozore, ked
hovorite s predstavenym.“To si mal vidiet jeho ksicht!
Kysla uhorka a nevybuchnuty granat dohromady. ESte
raz sa vdhavo pokusil bratrickovat sa. Skrikol som narn-
ho trocha ostrejSie. Vtedy nasadil svoju najtazSiu ba-
tériu a doverne sa ma spytal: ,Mam vam sprostredkovat,
aby ste mohli zlozit vojnova maturitu?“ Chcel mi pripo-
menat, rozumieS. Vtom ma pochytila zlost a aj ja som
mu pripomenul. .Domobranec Kantorek, pred dvoma
rokmi ste do nas tolko hucali, az sme Sil na okresné
velitel'stvo, medzi nami aj Joseph Behm, ktory vlastne
nechcel. Padol o tri mesiace skor, ako by bol musel na-
rukovat. Nebyt vés, bol by tak dlho ¢akal. A teraz: Roz-
chod. ESte si spolu pohovorime.“Lahko som zariadil, aby
ma pridelili k jeho kompanii. Najsamprv som ho vzal
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do skladu a postaral som sa, aby dostal pekny vystroj.
Hned ho uvidis.”

Ideme na dvor. Kompéania je nastipena. Mittelstaedt
veli pohov a robi prehliadku.

Vtom zo¢im Kantorka a musim si zahryznut do pery,
aby som sa nesmial. Ma& na sebe akusi vyblednutd blazu
so Sosami, na chrbte a na rukave s velkymi tmavymi
zaplatami. BlGdza je po nejakom obrovi. O to kratSie su
oSuchané Cierne nohavice, siahaju mu do polovice lytok.
Zato v topankach ma dost miesta; prastaré, ako Zelezo
tvrdé Skarbale, s vysoko vyhnutymi Spicami, Snuruju
sa na bokoch. Aby sa to vyrovnalo, ¢iapku méa hrozne
mald, neuveritelne Spinavy, Ubohy poSkrabok. Pdsobi
poiutovaniahodnym dojmom.

Mittelstaedt sa zastavuje pred nim: ,Domobranec Kan-
torek, toto su vycistené gombiky? Tusim, sa to nikdy
nenaucdite, je to veru nedostato¢ne, Kantorek, nedosta-
tocne.”

\% duchu sa rozplyvam od spokojnosti. Rovhnakym t6-
nom karaval v Sokle Kantorek Mittelstaedta: ,Je to veru
nedostatoc¢ne, Mittelstaedt, nedostatocne.”

Mittelstaedt neprestava: ,Podivajte sa na Boettchera,
ten je prikladny, mohli by ste sa od neho ugit.“

Neverim svojim o€iam. Aj Boettcher Je tu, Boettcher,
nas Skolnik. A ten je prikladny! iKantorek streli po mne
pohladom, akoby ma chcel zoZrat. A ja sa mu nevinne
Skerim do tvare, akoby som ho bliz§ie vobec nepoznal.
Ako hltpo vyzera s tym poSkrabkom na hlava a v tej
uniforme. A pred takym nie¢im sme volakedy mail
hrozny strach, ked to trénilo za katedrou a nabodavalo
nas na ceruzku pri nepravidelnych francuzskych slove-
sach, ktoré nam vo Francuzsku boli nani¢. To bolo pred
dvoma rokmi a teraz tu stoji domobranec Kantorek,
odrazu zbaveny kuzla, s krivymi nohami a plecami ako
ucha na hrnci, so zle vyc€istenymi gombikmi a v smie§-
nom postoji, nemozny vojak. Uz sl ho nemdZem stotoz-
nit s hrozivym obrazom za katedrou a skuto¢ne by som
rad vedel, €o by som urobil, keby sa ma tato hromada
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nedtastia, mna starého vojaka, raz zase smela spytat:
,Baumer, povedzte mi imparfait od aller.”

Predbezne dava Mlttelstaedt povel na cvi€enie v rojni-
ciach. Kantorka blahosklonne urci za velitela druZstva.
Je v tom ale hacik. Velitel druzstva musi byt pri cvic¢eni
v rojnici vZzdy dvadsat krokov pred druzstvom. Ked sa
za pochodu veli: ¢€elom vzad!, tak rojnica urobi iba
obrat, ale velitel druzstva, ktory sa zrazu ocitne dvadsat
krokov za druzstvom, musi poklusom vyrazit, aby sa
znova dostal dvadsat krokov pred druzstvo. To je do-
hromady Styridsat krokov: poklusom. Len ¢o dobehne
na svoje miesto, jednoducho sa za pochodu zaveli:
¢elom vzad, a on musi €o najrychlejSie zase uhanat
Styridsat krokov naspéat. Kym urobi druzstvo pohodine
vzdy iba obrat a par krokov, velitel druzstva lieta hore-
dolu ako prd po garnizi. To Je jeden z mnohych Himmel-
stossovych vyskuSanych receptov.

Kantorek nemdze cakat od Mittelstaedta nic¢ iné,
lebo ho raz nechal rachnat, a Mittelstaedt by bol riadne
hlapy, keby nevyuzil takato prilezitost, kym pdjde znova
do pola. MoZno ¢lovek zomrie lahSie, ked mu vojna raz
umoznila takto sa na niekom vyvfSit.

Zatial Kantorek trieli hore-dolu ako vyplaseny kanec.
Po chvili Mittelstaedt kong¢i, a teraz zacina délezity vy-
cvik plazenia. Na kolenach a na laktoch, s buchackou
v predpisovej polohe, posuva Kantorek svoju nadhernu
figiru po plesku, tesne okolo nas. Futi ako kovacésky
mech a jeho odfukovanie je pre nas ako hudba.

Mittelstaedt ho povzbudzuje a uteSuje pritom domo-
branca Kantorka citatmi profesora Kantorka. ,Domobra-
nec Kantorek, mame to Stastie, Ze Zijeme vo velkej
dobe, teda sa musite vSetci vzchopit a prekonat vSetko
trpké.“ Kantorek sa poti, vyplava Spinava triesku, ¢o sa
mu dostala medzi zuby. Mittelstaedt sa zohne a néastoj-
¢ivo ho zaprisaha: ,A pre malickosti nikdy nezabudat
na velky zazitok, domobranec Kantorek!*

Divim sa, Zze Kantorek nepukne, najméa ked teraz na-
sleduje hodina telocviku, pocCas ktorej ho Mittelstaedt
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velkolepo napodobriuje, pricom lio pri Splhani na hrazdu
schmatne za nohavice na zadku a nadvihne ho, aby mal
bradu nad tyc¢ou a len tak oplyva mudrymi recami.
Presne tak to robil s nim Kantorek.

Potom sa rozdeluje dalSia sluzba. ,Kantorek a Boet-
tcher dovezU komisar! Vezmite si ruény vozik!“

Zakratko sa dvojica vyda s ruénym vozikom po komi-
sar. Kantorek ma hlavu zlostne zvesen(. Skolnik je pys-
ny, ma lahkua sluzbu.

Pekaren je na druhom konci mesta. Obaja musia teda
prejst celym mestom ta a spat.

,UZ niekolko dni chodia spolu po chlieb,” Skeri sa
Mittelstaedt. ,Podaktori obyvatelia uz €akaju, aby icfi
videli.”

,Ohromné,“ hovorim, ,nestazoval sl?“

,SkuUsil! Na§ velitel sa stra3ne smial, ked pocul tato
historku. Nemdze profesorov vystat. Okrem toho sa mll-
kujem s jeho dcérou.”

,Poserie tl maturitu.”

,Na to sa vykaSlem,*“ povie Mittelstaedt lahostajne.
,<Jeho staznost bola a) tak zbyto¢na, lebo som dokazal
Ze méa vacsSinou lrahkua sluzbu.“

.,Nemohol by si ho raz prehnat, ale tak riadne?" spy-
tujem sa.

,Za to mi ten blbec nestoji,“ odpoveda Mittelstaedt
vzneSene a velkoryso.

Na ¢o je dovolenka? Iba ¢loveka vykolaji, a potom je
vSetko ovela tazSie. Uz teraz ju ruSi vedomie rozlGcky.
Matka hladi na mfa mlcky. Viem, rata dni. Kazdé rano
je smutna. Zase o den menej. Moju torbu odpratala,
nechce, aby jej to pripominala.

Hodiny ubiehajd rychlo, ked c¢lovek huata. Vzchopim
sa a doprevadzam sestru. lde na bitinok, aby priniesla
niekolko funtov kosti. Je to velkd vyhoda a hned zrana
sa tam ludia stavaju do frontu. Podaktori omdlievaju.

Neméame Stastie. Po troch hodinach, pocas ktorych’
sme striedavo stali vo fronte sa rad rozchadza. Kosti uz
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nie su. ESte dobre, Ze dostavam vlastna stravu. PrinaSam
z toho matke, a tak méame vSetci trocha vyZivnejSie
Jedlo. Dni su stale tazSie, matkine oCi ¢oraz smutnejSie.
ESte Styri dni. Musim Ist za Kemmerlchovou matkou.

To sa neda popisat. Tato chvejdca sa, vzlykajdca Zena,
¢o mnou trasie a kric¢i: ,Pre€o ty zije§, ked on Je mft-
vyl,“ €o ma zalieva slzami a vzlyka: ,Pre€o ste vbdbec
tu, deti, ako vy ...,“ €o kles& na stolicku a place: ,Videl
sl ho? Videl si ho eSte? Ako zomrel?*

Hovorim jej, Ze dostal ranu do srdca a bol hned mftvy.
Pozera sa na mna, pochybuje: ,Klames$. Viem to lepSie.
Citila som, ako tazko zomieral. Po¢ula som jeho hlas, ci-
tila v noci Jeho strach, povedz pravdu, chcem to vediet,
musim to vediet.”

,Nie,“ hovorim, ,bol som pri fom. Bol Ihned mftvy.“

Prosi ma ticho: ,Povedz ml to. Musi$. Viem, chce$ ma
uteSovat, ale nevidis, Zze ma trapis$ viac, ako keby si po-
vedal pravdu? Nem®o6Zem zniest neistotu, povedz ml prav-
du, ako to bolo, nech je akokoivek strasna. Je to vidy
lepSie nez to, ¢o si takto musim mysliet.”

Nepoviem to nikdy, skdr urobi zo mna fasirku. Mam
s fou sucit, pripadd ml ale aj trocha hltpa. Mala by sa
upokojit, Kemmerich je mftvy, €i vie, ako zomrel, alebo
nie. Ked ¢lovek videl tolko mftvych, nemo6ze uz poriad-
ne pochopit toiko bolesti pre jediného. Hovorim teda tro-
cha netrpezlivo: ,Bol hned mftvy. Vébec to necitil. Tvar
mal uplne pokojna.”

MIEi. Potom sa pomaly spytuje. ,M0ze§ to odprisa-
hat?*

JAno.“

LPrivSetkom, ¢o tl je svaté?«

Ach boze, ¢o je uZz mne svaté! Také 'dato sa u néas
rychlo strieda.

+Ano, bol okamzite m¥ftvy.“

,Nechces sa vratit, ak to nie je pravda?“

,Nechcem sa vratit, ak nebol hned mftvy.“

Vzal by som na seba vSetko na svete. TuSim ml veri.
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Vzdycha a dlho place. Mam jej porozpréavat, ako sa to
stalo, a tak sl vymyslim historku, ktorej teraz takmer
verim.

Ked odchadzam, pobozka ma a daruje mi jeho fotogra-
fiu. Opiera sa na nej v uniforme novacka o gulaty stél,
nohy Kktorého su z neoSupanych brezovych konarov.
V pozadi kulisa s namalovanym lesom. Na stole stoji
korbe! piva.

Posledny vecer doma. V3etci su zamlkli. ldem skoro
do postele, objimam podusky, tla¢im a vnaram sl do
nich hlavu. Ktohovie, €i eSte niekedy budem lezat takto
v perinach!

Neskoro prichadza do mojej izby matka. Mysli, Ze
spim, a ja sa tak tvarim. Hovorit a bdiet spolu je prili§
tazké.

Sedi takmer do rana, hoci ma bolesti a ob¢as sa skruti.
Napokon to uz nemézem dlhSie vydrzat a robim, akoby
som sa prebudil.

,Chod spat, mama, prechladnes.”

Hovori: ,Neskdr sa dost naspim.“

Nadvihnem sa. ,Nejdem predsa hned do pola, mama.
Musim najprv na Styri tyZdne do barakového tabora. Od-
tial sa mozZzno dostanem niektord nedelu domov.*

MI¢i. Potom sa ticho spytuje: ,Boji§ sa velmi?“

,Nie, mama.”“

,Chcela som ti eSte povedat: Maj sa na pozore pred
Zenami vo FrancUzsku. Su zlé.“

Ach mama, mama! Pre teba som stale dieta. Preco si
nemo6zem polozit hlavu do tvojho lona a plakat? Preco
musim byt vzdy tym silnejSim, a pre¢o sa musim ovladat,
tak rad by som si poplakal a nechal sa uteSovat, nie som
vskutku ovela viac ako dieta, v skrini eSte visia moje
kratke chlapcenské nohavice. Je to iba nedavno, preco
sa to minulo?

Pokojne, ako len dokazem, Hovorim: ,Tam kde sme,
nie suU nijaké Zzeny, mama.“

»A v poli bud velmi opatrny, Paul.”
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Ach, mama, mama! Pre€o ta neobjimem a preco nezo-
mrieme. Aki sme Uubohi!

+Ano mama, budem opatrny.“

,Budem sa za teba kazdy den modlit, Paul.”

Ach, mama, mama! Vstafime a podme naspéat cez roky,
ked uZ nebude na néas lezat tato bieda, naspat iba k tebe
a ku mne, mama!

~Mozno by si mohol dostat sluzbu, ¢o nie je taka ne-
bezpe€na.”

,Ano, mama, mozno sa dostanem do kuchyne, to sa
moze stat.”

,Zober to, aj ked budu ostatni hovorit ..."

,O to sa nestaram, mama.*

Vzdyché. Jej tvar je ako usvit v tme. ,Teraz musis$ ist
spat, mama.*“

Neodpoveda. Vstavam a dam jej deku cez plecia. Opie-
ra sa mi o rameno, ma bolesti. Tak ju odvadzam naproti.
Chvilu egte zostavam pri nej. ,Mama, kym sa vréatim,
musi$ vyzdraviet.* ,Ano, ano, dieta.”

.Nesmiete mi ni¢ posielat, mama. Vonku méame dost
jedla. Zide sa vam to.“

Ako uboho lezi v posteli, ona, ¢o ma miluje nadovset-
ko. Ked uZ chcem odist, povie nahlivo: ,Zohnala som ti
eSte dvoje spodky. Su z dobrej viny. Budd ta hriat. Ne-
zabudni si ich pribalit.”

Ach, mama, viem kolko postavania, behania a Zobra-
nia ta stali tieto dvoje spodky! Ach, mama, mama, ako
pochopit, Ze musim pre¢ od teba, kto iny, ak nie ty, ma
na mna pravo. ESte tu sedim, a ty leZi§, musime si toho
tolko povedat, nikdy vSak nebudeme méct.

,Dobrd noc, mama.*“

~,Dobrd noc, dieta.“

Izba je tmava. Pocut v nej dychanie mojej matky. Do
jej dychu tikaja hodiny. Vonku za oknami fuka vietor.
GasStany Sumia.

\Y predizbe sa potknem o torbu, lezi tu zbalené, lebo
zajtra zav€as rano musim prec.

Hryziem podusku, zatinam prsty do Zeleznych ty¢i na
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posteli. Nemal som sem nikdy chodit. Vonku som bol
Casto lahostajny a bez nadeje — uZ nikdy nebudem maéct
byt taky. Bol som vojak, a teraz nie som nic¢, iba bolest
nad sebou samym, nad matkou, nad vSetkym, ¢o Je
také bezlUteSné a bez konca.

Nikdy som nemal prist na dovolenku.

Vil

ESte sl pamé&tam baraky tdbora v trasovisku. Tu Him-
melstoss vychovaval Tjadena. Ina¢ tu uZ sotva niekoho
poznam, vSetko sa zmenilo, ako vzdy. Iba niekolkych'
ludi som predtym letmo videl.

Sluzbu kondm mechanicky. Vecer som takmer vzdy
v kantine, si tam vyloZzené casopisy, necitam ich vSak.
Je tu ale klavir, na ktorom radd hravam. Obsluhuja tu
dve diev€ata, jedna z nich je mlada.

Tabor je obohnany vysokym drétenym plotom. Ked
sa z kantiny Vraciame neskoro, musime mat priepustky.
Kto Je zadobre so straznym, preSmykne sa, prirodzene,
aj bez nej.

Vv trasovisku, ¢o leZzi medzi krami borievok a brezo-
vymi lesmi, cvicime kazdy den po rotach. D& sa to vy-
drzat, ak od nas viac nechcl. Bezime dopredu, hadzeme
sa na zem a lodyhy a kvety v trasovisku sa od néasho
dychu prehybaja sem a tam. Ciry piesok, ked nan hla-
dime tak zblizka, je Cisty ako v nejakom laboratériu.
Sklada sa z mnoZstva najmensich kremienkov. Je zara-
Zajuco lakavé zahrabat si dofiho ruku.

NajkrajSie st vSak lesy s brezami, €o rastd na okraji.
Kazdu chvilu menia farbu. Teraz kmene Ziaria najjas-
nejSou bielobou a pastelova zelen listia sa medzi nimi
vznas$a ani hodvab. V nasledujucej chvili sa v§etko zmeni
na opalovl modrd, ktord sa striebristo kize z okraja lesa
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a rozmazava zelen, a ked mrak zastrie slnko, v okamzi-
ku niektoré miesto stmavne, aZ séernie. A tento tien beZi
ako prizrak pozdi? sivych kmefov, cez trasovisko k ob-
zoru. A zatiar uZ brezy stoja ako biele Zrde slavnostnych
zastav pred cervenozlatou vatrou ich listia, ¢o opéat
nadobuda svoju farbu.

Casto sa ponaram do tejto hry najjemnejsich svetiel
a priehlfadnych tiefiov tak intenzivne, Ze takmer nevni-
mam rozkazy. Ked je ¢lovek sam, zac¢ina pozorovat a mi-
lovat prirodu. A ja tu nemam vefké styky a ani po
nich nejak zvla3t netdzim. Priméalo sa pozname, aby sme
robili viac, nez trocha tarali a vecer hrali oko alebo iné
hazardné hry.

Vedia naSich barakov stoji velky tabor Rusov. Odde-
fuje ho od nas droteny plot, ale aj tak sa podari zajat-
com dostat sa k nam. Sa velmi plachi a bojazlivi, vacsi-
nou nosia brady, sU urasteni, a preto pdsobia dojmom
ako spraskané bernardiny.

Zakradaju sa okolo naSich' barakov a prehladavaju
kade s odpadkami. MoZno si predstavit, ¢o tam néjdu.
Stravy mame len tak-tak, aj to zlej, dostavame kvaku
varenu vo vode, rozdelend na Sestoro a Spinavu mrkvu.
Skvrnité zemiaky sa velkou pochutkou a vrcholom je
riedka polievka s ryzou, v ktorej vraj maju plavat po-
krajané Slachy hovadzieho méasa. Sa vSak pokrajané tak
nadrobno, Ze Ich nemozZno néjst.

Aj tak sa, samozrejme, vSetko zje. Ak je niekedy niekto
naozaj taky bohaty, Ze nemusi vSetko vyjest do dna, ¢a-
kaja tu dal3i desiati, €o ho radi odbremenia. Iba zvysky,
ktoré sa uz lyzicou nedaju vySkrabat, vyplachujd sa vo-
dou a vylievaju do kadi na odpadky. Medzi ne sa obcas
dostanu Supky z kvaky, splesneté korky chleba a vsa-
kové svinstvo.

Tato riedka, mutna, Spinava voda je cielom zajatcov.
Dychtivo ju naberaju zo zapachajucich kadi a odnasaja
pod blGzami.

Je zvlastne vidiet tychto naSich nepriatelov takto
zblizka. Ich tvare, dobré sedliacke tvare, Siroké cela,
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Siroké nosy, masité pery, tazké ruky, zvinené vlasy
nutia zamysliet sa. Mali by ich vyuzit ako ora€ov a Zen-
cov alebo oberagov Jabik. Vyzeraji dobromyselnejsle
ako nasi frlzskl sedliaci.

Je smutné sledovat Icli pohyby, ked Zobrd o kusok
Jedla. VSetci su velmi slabi, lebo dostavaju prave tolko,
aby nezomreli hladom. Ani my uz davno nedostavame
tolko, aby sme sa dosyta najedli. Maju Uplavicu, niektori
s ustraSenymi pohladmi kradmo ukazuju krvavé cipy
koSiel. Chrbty a Sije maju zohnuté, kolena sa im podla-
muju a s hlavou Sikmo vyvratenou nahor natféajd ruky
s tymi malo slovami, ¢o poznaju, makkymi, tichymi bas-
mi, o pripominaja teplé pece a izby doma, Zobra a Zobra.

Néajdu sa podaktori, ¢o ich kopu, az sa zvalia, takych'
je vS8ak maéalo. VvacsSina im nerobi ni¢, jednoducho icli
obchadzaju. Niekedy vSak, ked vyzeraju hrozne Uboho,
¢loveka to rozzuri a uStedri im kopanec. Keby sa na nas
aspon tak nepozerali, kolko len Zialu sa zmesti do o¢i,
do tych dvoch malych otvorov, ktoré mozno zakryt pal-
com.

VeCer prichadzaja do barakov a kupcia. Vymienaju
vSetko, ¢o maju, za chlieb. Niekedy sa im to dari, lebo
maju dobré ¢izmy, naSe, pravda, nestoja za ni¢. Koza na
ich ¢izméach je obdivuhodne makka ani juchta. Nasi sed-
liacki sync¢ekovia, €o dostavaju z domu vydatné zasiel-
ky, si to m6zu dovolit. Cena jedného paru cCiziem Je asi
dva az tri komisare alebo Jeden komisar a kus tvrdej
salamy.

Takmer vSetci Rusi uz davno predali vSetko, ¢o mali.
Na sebe maja uz iba Gbohé handry, a tak sa pokuasaju
vymienat rezbicky a iné predmety, ¢o zhotovili z grana-
tovych ulomkov a kuskov z medenych vodiacich prsten-
cov. Toto, samozrejme, vela nevyna$a, 1 ked to stoji
vela namahy, dostanu za ne iba par kuskov chleba.
Nasi sedliaci, ked obchodujd, st nedstupcivi a prefikani.
Otf¢aju Rusovi kusok chleba alebo salamy tak dlho pred
nosom, aZ od Ziadostivosti zbledne, vylez4 mu o¢i, a po-
tom mu je uz vSetko jedno. Vtedy sedliaci so vSetkou
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obradnostou, ktorej su scKopni, zbalia korist. Potom vy-
tiahnu vreckovy ndz, pomaly a rozvaine si odkroja
zo svojich zasob riadny okruh chleba; ku kazdému kusku
chleba sl odkrajuju kus tvrdej, dobrej klobasy a napchéa-
vaju sa ako za odmenu. Je poburujuce vidiet ich tak sa
kfmit, ¢lovek by Im najrad$ej natrepal na ich' tu¢né
lebky. Zriedkakedy niekomu nie¢o daju. Méalo sa vSak
pozname.

CastejSie mavam straz pri Rusoch. Ich postavy sa po-
hybujd v tme ako choré bociany, ako velké vtaky .. Pri-
chéadzajua k samému plotu, opru si ofi tvare a prsty zakva-
¢ia do pletiva. Casto tak stoja vedla seba viaceri a vdy-
chuju vietor, ktory sem vanie z trasoviska a lesov.

Hovoria zriedkakedy, a ked, tak Iba prehoéia par slov.
SU ludskej$i a takmer by som uveril, Ze jeden k druhému
aj bratskejsSi ako my. Je to vS8ak mozno iba preto, lebo sa
citia neStastnej$i ako my. Pritom vojna sa pre nich uz
skoncila. Ale ¢akat na uGplavicu, to tiez nie je nijaky 2i-
vot.

Domobranci, €o ich strazia, hovoria, Ze spociatku boli
Zivsi. Mali, ako to vzdy byva, medzi sebou pomer a z toho
boli ¢asto bitky na paste a noZe. Teraz su uz celkom
otupeli a lahostajni, va¢Sina z nich uZz ani neonanuje,
taki su zoslabnuti, hoci sa to ¢asto robieva masové v ce-
lych barakoch".

Stoja pri plote. Ob&as sa niektory odkniSe a o chvilu
sa na jeho miesto postavi Iny. Vac¢sinou micia, Iba po-
daktori Zobrti o ohorok cigarety.

Vidim ich tmavé postavy. Ich brady povievaja vo vetre.
Neviem o nich nig&, iba to, Ze sU zajatci, a prave to je
otrasné. Ich Zivot je bezmenny a bez viny. Keby som ve-
<iel o nich viac, ako sa volaja, ako Ziju, o o&akéavaja,
¢o ich' trapi, tak by méj otras mal zmysel a mohol by sa
zmenit na sUcit. Predstavujd mi iba bolest Zivého tvora,
straSnu zadumcivost zivota a ludskd nemilosrdnost.

Rozkaz urobil z tychto tichych' postav naSich nepria-
telov. Rozkaz by ich mohol zmenit na naSich' priatelov.
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Na volajakom stole podpiSu nejaki neznami ludia lis-
tinu a na dlhé roky sa stane nasim najvy$sim cielom to,
¢im in4¢ opovrhuje cely svet a €¢o sa tresce najvy$sim
trestom. Kto eSte moéze rozliSovat, ked vidi tychto ti-
chych ludi s detskymi tvarami a s apoStolskymi brada-
mi! Kazdy desiatnik je novackovi, kazdy stredoSkolsky
profesor ziakovi vac¢sSim nepriatefom ako oni nam.
A predsa by sme opat strielfali do nich a oni do nés,
keby boli slobodni.

Zarazim sa, dalej uz nesmiem mysliet. Tato cesta ve-
die do priepasti. ESte nie je na to €as, nechcem vSak
stratit tato mySlienku, chcem si ju uchovat, ulozit, kym
sa skon¢i vojna. Srdce mi busi: Je tu azda ciel, to velké,
to jedinecné, na ¢o som myslel v zadkopoch, €o som hla-
dal ako moZnost existencie po tejto katastrofe celého
fudstva, je to UGloha pre buduci Zivot, ktora nahradi ro-
ky hroézy? Vyberam cigarety, lamem kazdu na dvoje
a podavam ich Rusom. Uklanaju sa a zapaluju. Teraz
svietia v niektorych tvarach ¢ervené body. Upokojuja
ma. Pripominajd mi malé oblé¢iky na tmavych dedin-
skych domoch, ¢o prezradzaju pohodu domova.

Dni sa minaju. Jedného hmlistého rana znova pocho-
vavaju Rusa. Zomieraju takmer denne. Mam préave straz,
ked ho ukladaju do hrobu. Zajatci spievaju choréal, spie-
vaju viachlasne a znie to, akoby to ani nespievali ludia,
ale hral organ niekde daleko v trasovisku.

Pochovaju ho rychlo.

Vecer stoja znova pri plote a vietor k nim faka z bre-
zovych lesov. Hviezdy chladne Ziaria.

Pozndm uZ niektorych z nich, ¢o hovoria pomerne
dobre po nemecky. Je medzi nimi hudobnik, ktory hovo-
ri, Ze bol huslistom v Berline. Ked pocul, Ze hram troSku
na klaviri, priniesol sl husle a hra. Ostatni si posadaju
a opru sa chrbtami o plot. Stoji a hra, ¢asto ma zasneny
vyraz, aky mavaju huslisti, ked zatvoria oci, potom zase
pohybuje husfami v rytme melédie a usmieva sa na mna.

Hréa asi ludové piesne, lebo ostatni ho ticho, mrmlavo
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doprevadzaja. Su ako tmavé hroby, ¢o zaznievaja timene,
hlboko. Hlas husli sa nad tym vznaSa ako Stihle dievcta
a je Ciry a osamoteny. Hlasy utichajd, husle zneja dalej
— zneju jemne nocou, ako keby zam¥zali, treba byt pri
nich blizko, v nejakej miestnosti by to bolo zaiste lepSie.
Tu vonku pada na ¢loveka smutok, ked ich hlas bladi
tak osamotene.

Na nedelu nedostavam voino, lebo som mal nedavno
dlhSiu dovolenku. Preto ma v poslednU nedelu pred od-
chodom prisli navstivit otec a najstarSia sestra. Sedime
cely den v kantine. Kam by sme aj $li, do barakov sa
nam nechce. Cez obed sa ideme poprechéadzat do tra-
soviska.

Hodiny sa vle¢u, nemame o ¢om hovorit. Preto sa roz-
pravame o matkinej chorobe. Je to urcite rakovina, véera
odiSla do nemocnice, a ¢oskoro ju budd operovat. Lekari
dufaju, Ze sa uzdravi. Nikdy sme vSak nepoculi, Ze sa da
rakovina vyliecit.

,Kde vlastne lezi?“ spytujem sa.

»,V Lujzinej nemocnici,“ odpoveda otec.

.Na ktorej triede?"

,Tretej. Musime vyckat, €o bude stat operacia. Sama
chcela lezat na tretej triede. Hovorila, Ze tam jej bude
aspon trocha veselSie. Aj je to lacnejSie.”

,Potom su na izbe viaceré. Len aby mohla v noci
spat.”

Otec prikyvuje. Tvar ma unavenu. Matka byvala casto
chorad. Do nemocnice chodila, len ked musela, no aj tak
to stalo vela periazi a otec na to pracoval vlastne cely
Zivot. ,Keby sme len vedeli, €o bude stat operacia,”
hovori.

~Nespytali ste sa?*

,Nie priamo, to sa nedd — lekar by sa mohol citit
dotknuty. Nie je to mozné, ved ma& matku operovat.

Ano, myslim si roztrpcene, taki sme, taki si chudob-
ni ludia. Neodvazia sa spytat na cenu; radSej sa s oba-
vami strachuja, ale ‘druhi, €0 na to majd, povazuju za



samozrejmé dohodnudt sa vopred na cene. Pri nich by sa
ani lekar necitil dotknuty.

,Aj prevazy po operacii si také drahé,” Hovori otec.

,Nemocenskéa na to neprispeje?” spytujem sa.

~Matka je uz dlho nemocna.”

.Mate vobec nejaké peniaze?“

Potriasa hlavou. ,Nie. Mdzem vSak zase pracovat
nadcas.”

Viem! Bude stat pri pracovnom stole do polnoci a skla-
dat, lepit a rezat. VeCer o 6smej si trocliu zaje z te]
gebuziny, ¢o dostavaju na listky. Potom sizoberie prasok
proti boleniu hlavy a bude pracovat dalej.

Aby som ho trocha rozveselil, rozpravam mu prihody,
¢o mi prave napadnud, vojenské vtipy o generaloch'
a feldvébloch, ktorym niekedy niekto preSiel cez rozum.
Potom ich oboch odprevadim na nadrazie. Daju mi pohar
marmeladdy a balicek zemiakovych placiek, ktoré matka
napiekla pre mna.

Potom odcestuju a ja sa vraciam.

Vec€er si namazem placky marmelddou a zanem jest.
Nechutia mi. Preto idem von, aby som ich dal Rusom.
Vtom mi napadne, Ze ich matka piekla sama a Ze mozno
mala bolesti, ked stala pri hordcom sporaku. Odlozim
balik spat do batohu a Rusom vezmem Iba dva kusky.

IX

Vezieme sa niekolko dni. Na oblohe sa objavuju prvi
letci. Mifname transportné vliaky. Kanény, kanény. Pre-
chadzame na polnu Zeleznicu. Hladam svoj regiment.
Nik nevie, kde sa prave nachadza. Niekde prenocujem,
niekde dostanem réano proviant a niekolko hmlistych
inStrukcii. Tak sa teda s torbou a pusSkou znova vyda-
vam na cestu. Ked dorazim na miesto, z naSicli uz nie
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je v rozstrielanej 'dedine nikto. Dozvedam sa, Ze z nas
urobili lietajacu diviziu, ktori nasadzujd vaade, kde pri-
hara. To ma nepoteSi. Dozveddm sa o velkych stra-
tach, ktoré sme vraj mali. Vypytujem sa na Kata a Al-
berta. Nikto o nich ni¢ nevie.

Hladam dalej a blddim hore-dolu, je to €udny pocit.
ESte jednu noc a potom dalSiu tdborim ako nejaky In-
dian. Nato dostanem presnu informéaciu a odpoludnia sa
hlasim v kancelarii.

Feldvébel ma zadrzi. Kompania sa vrati o dva dni;
nema to vyznam, aby ma poslal von. ,Ako bolo na do-

volenke?*“ spytuje sa. ,Pekne, v3ak?* — ,Ano aj nie,*
odpovedam.
,Tak — tak,* vzdycha, ,keby clovek nemusel znova

pre€. Druht polovicu dovolenky to vzdy sfuSuje.”

Potlkam sa sem a tam, kym sa rano nevrati kompania
bleda, Spinava, mrzuta a skltdcena. Vysko¢im a tlacim
sa medzi nich, moje o€i hladaju — tam je Tjaden, tu od-
fukuje Miiller a su tu aj Kat a Kropp. Ulozime sl slamni-
ky vedla seba. Ked sa na nich pozriem, citim sa vinny,
a pritom neméam na to predsa ddvod. Skér ako si lahne-
me spat, vytiahnem zvySok zemiakovych" placiek a mar-
melady, aby aj oni mali nieco.

Obe krajné placky trocha splesnivell, daju sa v3ak
zjest. Beriem si ich a tie lepSie davam Katovi a Kroppovi.

Kat prezava a spytuje sa: ,SuU iste od mamy?“

Prikyvujem.

,Dobré,” povie, ,to hned poznat.“

Skoro som sa rozplakal. UZ sa nepoznavam. Asi sa to
s Katom a Albertom a ostatnymi zlep$i. Patrim sem.

,Mal sl Stastie,“ Sepkd mi Kropp, ked uz zaspavame,
,hovori sa, Ze pdjdeme do Ruska.® Do Ruska. Tam uz
predsa nie je vojna.

V dialke duni front. Steny barakov sa otriasaju.

Vo velkom sa upratuje. Prehliadka nahana prehliad-
ku. Prezeraji nas z kazdej strany. Co mame roztrhang,
vymienaju za dobré. Zadovazim si pritom nova bezchyb-



na bldzu, Kat, samozrejme, dokonca cely munddr. Siri sa
fama, Ze bude mier, druh& verzia je vSak pravdepodob-
nejSia: Ze nas presunu do Ruska. Na ¢o vSak potrebuje-
me v Rusku lepS§i vystroj? Napokon vyjde najavo: cisar
pride na prehliadku. Preto tolko nastupov. Osem dni sa
mohlo ¢&loveku zdat, Ze tréi v novackovskych kasar-
nach, tak intenzivne pracujeme a cvi¢ime. Kazdy je
mrzuty, nervézny, lebo prehnané Ccistenie nie je pre
nas a paradny pochod eSte menej. Prave toto zlosti
vojaka viac nez zakopy.

Kone¢ne nadiSiel ocakavany okamzik. Stojime pria-
mo, objavuje sa cisar. Sme zvedavi, ako asi vyzera.
Kraga pozdiz &iku, a som vlastne trocha sklamany: podla
fotografii som si ho predstavoval vy$Sieho, mohutnej-
Sieho, a najma som ratal, Ze bude mat hromovy hlas.

Rozdeluje Zelezné krize a sem-tam sa niekomu pri-
hovori. Potom odpochodujeme.

Nato sa zabavame. Tjaden udiveno hovori: ,To je teda
ten najvrchnejsi, aky existuje. Predtym musi stat v po-
zore kazdy, doslova kazdyl* Uvazuje: ,Pred nim musi
stat v pozore aj Hindenburg, nie?*

JAno,* potvrdzuje Kat.

Tjaden eSte neskon¢il. Chvifu rozmysfa a spyta sa:
LAj krat musi stat v pozore pred cisarom?“ To nik
presne nevie, ale myslime si, Ze nie. Obaja sU uz tak
vysoko, Ze tam uZ vlastne nejestvuje nijaké statie v po-
zore.

,Aké nezmysly si to vie§ vymysliet,“ povie Kat. ,Naj-
ddlezitejSie je, Ze ty stojiS v pozore.”

Tjaden je vSak nacisto fascinovany. Jeho ina¢ velmi
vyprahnuta fantazia pracuje, az sa naduva. ,Pozri,” pre-
hlasuje, ,nemdzem jednoducho pochopit, Ze cisar musi
tak isto chodit na latrinu ako ja.“

.Na to mdzes vziat jed,” smeje sa Kropp.

,<Jeden myslel a vymyslel farik,“ dodava Kat. ,Tjaden,
mas na mozgu 3vaba, bez radSej rychlo na latrinu, aby
sa ti vyCistilo v hlave a aby sl nevypraval ako novoro-
denec.”
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Tjaden zmizne.

,<Jedno by som ale predsa chcel vediet,” povie Albert,
,Ci by bola vojna, keby bol cisar povedal ,nle‘.”

,Myslim, Ze urcite,” skatem do reci, ,0dajne sa mu do
vojny vBbec nechcelo.”

,No, ked on sam nie, tak potom predsa, keby tak
zo dvadsat, tridsat ludi na svete bolo povedalo ,nie‘."
,To iste,“ sUhlasim, ,ale ti prave chceli vojnu.*

.~Je to komické, ked sa Clovek nad tym zamysli," po-
kracuje Kropp, ,sme tu predsa na to, aby sme branili
nasu vlast. Francuzi v8ak tiez brania svoju vlast. Kto méa

teraz pravdu?“

,MoZno obaja, hovorim, i ked tomu neverim.

,Dobre teda,“ mieni Albert a vidim na fiom, Ze ma
chce dostat do Uzkych, ,ale naSi profesori, pastori a no-
viny tvrdia, Ze iba my sme v prave a dufajme, Ze to aj
tak je. Ale francuzski profesori, pastori a noviny tvrdia,
Ze iba oni su v prave, ako je to potom vlastne?*

,To neviem,“ hovorim, ,v kazdom pripade je vpjna
a kazdy mesiac sa k nej pridavaju dalSie krajiny.* Zno-.
va sa objavi Tjaden. ESte stale je vzruSeny, okamzite
'zasiahne do rozhovoru, ani Co by vyzvedal, ako vlastne
takd vojna vznikne.

,Povacsine tak, Ze niektora krajina velmi urazi druhu
krajinu,” odpovie Albert mentorsky.

Tjaden sa schvéalne tvari nechapavo. ,Nejaka krajina?
Tomu nerozumiem. Nejaky kopec v Nemecku nemodze
predsa urazit iny kopec vo Francuzsku. Alebo nejaka rie-
ka ¢i les alébo pSeni¢né pole.*

,Si taky blby, alebo sa iba robi§?“ zavréi Kropp. ,Tak
som to predsa nemyslel. Narod urazi iny .. .“

,Tak tu nemam ¢o hfadat,” odpoveda Tjaden, ,ja sa
necitim urazeny.”

,Tebe tak niec¢o vysvétlovat,“ povie Albert nazlosteny,
,0 takého dedinského certa, ako si ty, pritom predsa
nejde."

,Potom teda mdzem ist tym duplom rovno domov,*
trva na svojom Tjaden a vSetci sa smeja.
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LAch", ¢lovece, ide predsa o narod ako celok, teda
o Stat!“ krici Miiller.

,Stat, stat,“ Tjaden laska chytracky prstami — ,pot-
ni zandari, policia, dane, to je va$ Stat. Ak mieni$ toto,
dakujem pekne.“

,To suiilasi,“ hovori Kat, ,teraz si prvy raz povedal
nie¢o rozumné Tjaden, Stat a vlast, to je naozaj rozdiel.”

,Patria vSak dohromady,“ uvazuje Kropp, ,vlast bez
Statu nejestvuje.”

,Spravne, ale uvaz, Zze sme skoro vSetci jednoduchi
ludia. A vo Francuzsku vadésSinou sa tieZz robotnici, re-
meselnici alebo drobni Uradnici. A pre€o by nas teda
mal prepadndt nejaky francuzsky zamoénik alebo obuv-
nik? Nie, to iba vlady. Kym som sem priSiel, nikdy som
nevidel nijakého Franclza a vac¢Sina Francuzov Je na
tom tak isto. Tych sa spytovali tak malo ako nas.“

,Preco je potom vbbec vojna?“ spytuje sa Tjaden. Kat
kréi ramena. ,Musia byt ludia, ktori maju z vojny osoh.”

,<Ja medzi nich nepatrim,” Sklabi sa Tjaden.

,Ty nie a nikto z nas.*

»A kto teda?“ prizvukuje Tjaden. ,'Cisar ju tieZz nepo-
trebuje. Ten ma predsa vSetko.*

,T0 nehovor,” odporuje Kat, ,vojnu doteraz eSte ne-
mal. A kazdy vacsi cisar potrebuje miniméalne jednu
vojnu, inac¢ sa nestane slavny. Nazri len do svojich" u€eb-
nic.”

,Aj generali sa vo vojnach preslavia,” hovori Dete-
ring. ,Urcite niekde v Uzadi su ludia, ¢o chcl na vojne
zarobit.”

,Myslim si, ze je to skor akysi druh horucky,“ hovori
Albert. ,Nikto ju vlastne nechce a odrazu Je tu. My sme
vojnu nechceli, ti druhi tvrdia to isté, a napriek tomu
sa pol sveta perie/j

,Ale tam na druhej strane klamu eSte viac neZ u nas,”
odpovedam, ,pamatate sa na tie letdky, ¢o mali zajatci,
v ktorych sa hovorilo, ze sme Zrali belgické deti. Ludi,
¢o také volaco piSu, by bolo treba obesit. Ti su vSetkému
na vine."
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Muller vstava. ,,V kazdom pripade je lepSie, Ze je vojna
tu, a nie v Nemecku. Len pozrite na tie polia pIlné krate-
rov!®

,Mas pravdu,“ prisviedéa Tjaden, ,ale eSte lepSia
by bola vobec nijaka vojna.“

Odchéadza hrdo, lebo nam je'dnoroc¢iakom raz poriad-
ne dal. A jeho nazor je vskutku typicky, neustale sa
s nim stretdvame a ni¢ vaznejSie nemozno proti nemu
namietat, lebo v opacnom pripade kon¢i chapanie ostat-
nych suavislosti. Narodné povedomie obycajného ucha
spociva v tom, Ze je tu. Tym to v8ak aj kon¢i, lebo vSetko
ostatné posudzuje prakticky, zo svojho hladiska. Albert
si zlostne lahne do travy. ,LepSie je o celom tom krame
nehovorit.*

,Aj tak sa tym ni¢ nezmeni,“ potvrdzuje Kat. Na 'do-
vazok musime takmer vSetky veci, ¢o sme vyfasovali,
vratit a dostdvame opéat naSe staré haraburdy. Dobré
sme dostali iba kvdli parade.

Namiesto do Ruska ideme znova na front. Cestou
prechddzame cez Gbohy les s roztrhanymi kmernmi a roz-
rytou zemou. Na niektorych miestach sd strasné diery.
,Doparoma, tu to ale budchalo,” hovorim Katovi.

~Minomety,“ odpovie a ukazuje hore.

\% konaroch visia mftvi. Nahy vojak véazi na vidlicovi-
tom konari, na hlave ma prilbu, inad¢ neméa na sebe nic.
Je tam z neho iba polovica, trup bez néh.

.Co to bolo?“ spytujem sa.

,Vyhodilo ho to zo Siat,” zamrmle Tjaden.

Kat dodéa: ,Je to smieSne, uz sme to predsa neraz
videli. Ked tak niekde prskne takd mina, vskutku nor-
malne vyzleCie Cloveka zo Siat. To robi tlak vzduchu.*

Hfadam dalej. Je to naozaj tak. Tam visia franforce
uniformy, inde je prilepend krvava kaSa z [ludskych
udov. LeZi tu nahé telo, na jednej nohe mu zostalo ku-
sok spodiek a na krku golier z blazy, roztrhané Saty
visia na okolitych stromoch. Obe ruky mu chybajd, ako-
by ich bol niekto vykruatil. Jednu z nich' ndjdem asi na
dvadsat krokov v krovi.
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Mftvy lezi dolu tvarou. Okolo ran, kde kedysi boli ru-
Ky, je zem ¢ierna od krvi. Listie pod nohami je rozhraba-
né, akoby bol okolo seba kopal.

»T0 nie je Spas, Kat,“ hovorim.

»Ani Crepina z granatu v bruchu,” odpovie a kr¢i ra-
menami.

.Nebudte hned na makko,“ doda Tjaden.

Muselo sa to stat nedavno, krv je eSte Cerstva. Kedze
v§etci sU mftvi, nezdrziavame sa, ale hlasime pripad na
najblizSom obvazisti. Napokon nie je ani naSou povin-
nostou robit za tych valachov s nosidlami.

Prieskumné& hliadka ma ist zistit, pokial st obsadené
nepriatelské pozicie. Kvdli dovolenke citim sa akosi
zvlastne pred ostatnymi, a preto sa prihlasim. Dohovori-
me si plan, preplazime sa cez drdotené prekazky, potom
sa rozdelime, aby sme sa po jednom dostali dopredu.
O chvilu natrafim na plytky krater, vkiznem dofi a patra-
vo sa rozhliadnem.

Terén ostrelujd gulometnou palbou strednej sily.
PreCesavaju ho zo v3etkych stran, nie velmi silno, ale
predsa dost, aby ¢lovek priliS vysoko nevytfcal kosti.

Otvara sa svetelny padak. Terén je ako skamenely
v bledom svetle. O to CiernejSie sa potom rozprestiera
nad vSetkym tma. V zdkopoch sa povravalo, Ze na druhej
strane su cernosi. Je to neprijemné, nevidiet ich dobre
a okrem toho su ako prieskumnici velmi Sikovni. Je
zvlaStne, Ze Casto vedia byt aj nerozumni. Kat s Krop-
pom zastrelili raz pri prieskume cernoSskd nepriatel-
sku hliadku, lebo si nevedela odriect cigaretu a na
prieskume fajcila. Katovi a Albertovi stacilo zamierit
na Ziariace konceky cigariet.

Vedla mna dopadne sy¢lvo maly granéat. Nepoc€ul som
ho letiet a poriadne sa zlaknem. V tom okamziku sa ma
zmocni nezmyselny strach. Som tu sam a takmer bez-
mocny v tme — mozZno ma uz z nejakého krateru davno
sleduje par o€i a ru€ny granat je pripraveny, aby ma
roztrhal. Snazim sa vzmuzit. Nie je to mdj prvy prieskum,
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a nie je nijako zvlast nebezpeény. Som vSak prvy raz
po dovolenke na prieskume a navySe eSte dost dobre
nepoznam terén.

PresviedCam sa, Ze sa zbytoCne strachujem, Ze v tme
pravdepodobne nik na mna nestrlehne, lebo inak by ne-
strielali tak nizko.

Je to marne. Hlavou mi v divokom zméatku viria mys-
lienky — pocujem matkin varovny hlas, vidim Rusov
s povievajacimi bradami opierat sa o plot, mam Zziva,
¢arovnu vidinu kantiny so stolickami, kina vo Valen-
clennes; vo svojej predstave vidim mucivo odpudzuja-
co Cierne, bezcitné Ustie pusSky, ¢o ma ¢ihavo a nehlu¢ne
sleduje, len €o sa pokGsim pohnut hlavou; pot ma za-
lieha zo vSetkych poérov.

'Stale lezim v priehlbinke. Pozeram sa na hodinky,
preslo iba par minat. Celo mam mokré, oc¢i mi vihna,
ruky sa trasu a tlmeno, tazko oddychujem. Nie je to nic,
iba hrozny zachvat strachu, oby€ajny sprosty psi strach
pred tym, aby som vystrcil hlavu a liezol dalej.

Napéatie sa ako kaSa roztéka na zelanie, aby som mo-
hol zostat lezat. Udy sa pribité k zemi, marne sa poku-
Sam — nechcu sa odlepit. Tlacéim sa k zemi, nemdzem
dopredu, rozhodnem sa zostat lezat.

Vtom ma zaplavuje nova vilna, vina zahanbenia, G-
tosti a pocitu bezpecia. Trocha sa nadvihnem, aby
sim mal vyhlad. Civiem do tmy, aZz ma oci rezd. Svet-
lica stupa hore, prikréim sa."*

Bojujem nezmyselny, divoky zapas, chcem von z prie-
hlbiny, a opat do nej skizam, hovorim si, musi§, su to
tvoji kamaréti, a nie nejaky hlapy rozkaz a hned nato:
Co ma potom, mézem prist iba raz o Zivot. ..

To vSetko robi dovolenka, roztrpéene sa ospravedl-
Aujem. SA&m tomu vSak neverim, zrazu mi je strasne zle;
pomaly sa dviham a zachytavam sa rukami, pritahujem
chrbéat a leZim teraz po pas nad okrajom krateru.

Vtom zacujem Sramot a myknem sa naspat. Podozrivy
Sramot pocut zretelne aj napriek duneniu delostrelectva.
Ciham — $ramot je za mnou. Su to nasi, Ida v zakopoch.
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Teraz pocujem aj timené hlasy. Podla reci by to mohol
byt Kat, €o prave hovori.

Odrazu sa ml po tele rozleje neobycajné teplo. Tieto
hlasy, niekolko tichych slov, kroky v zakopoch za mnou,
ma odrazu prudko vytrhajd zo straSidelnej osamelosti
smrtelného strachu, ktorému som sa takmer poddal.
Tieto hlasy znamenaju viac ako mdj zivot, su viac ako
materinské city a strach', si tym najsilnejSim, ¢o vébec
jestvuje a poskytuje najvacsiu ochranu: su to hlasy mo-
jich kamaratov. UZ nie som viac v tme sa chvejuci kusok
osamelého bytia — patrim k nim a oni ku mne, v3etci
mame rovnaky strach a rovnaky Zivot, sme spojeni jed-
noduchym a tazkym spbésobom. Chcel by som vtlacit
tvar do tychto hlasov, do tych' par slov, €¢o ma zachranili
a pomdzu mi.

Opatrne sa vysuvam cez okraj kratera a plazim sa
dopredu. Leziem Stvornozky dalej. Ide to dobre, uréujem
si smer, obzriem sa a vryvam si do pamati obraz delo-
streleckej palby, aby som trafil naspat. Potom sa snazim
nadviazat spojenie s ostatnymi.

ESte stale mam strach, je to vSak normaéalny strach,
akasi mimoriadne vystupfiovana opatrnost. Noc je veter-
na a tiene v zableskoch delovych hlavni tancuju sem
a tam. Preto vidno privela i primalo. Casto ustrniem,
ale zbyto¢ne. Tak sa dostdvam dost daleko dopredu
a vraciam sa oblukom spéat. Spojenie som nenadviazal.
Kazdy meter, o ktory som blizSie k naSim zakopom,
napiiia ma déverou a nuti ma, aby som sa vaésmi po-
nahlal. Nepatrilo by sa, aby som prave teraz nieco
utrzil.

Vtom sa ma znova zmocni strach. Nemdzem presne
rozoznat smer. Ticho si sadnem do krateru a pokG$am sa
orientovat. UZ neraz sa stalo, Ze niekto pokojne sko¢cil
do zakopu a aZz potom zistil, Ze to nebol ten pravy.

Po chvili znova nac¢ivam. Nie som si stale isty. Splet
kraterov mi teraz pripadéa taka neprehladna, som z toho
taky vzruSeny, Ze uz vébec neviem, kde sa mam obratit.
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MozZzno, Ze sa plazim rovnobeZne so zdkopmi, a potom to
mo6ze trvat donekonena. Preto znova zmenim smer.

Prekliate svetelné padaky! Zda sa mi, Ze horia hodinu,
nemozno sa ani pohnut, aby to okolo ¢loveka hned ne-
zahvizdalo.

Ned& sa ni¢ robit, musim dalej. S prestavkami sa de-
riem dalej, namahavo leziem, ruky si zranam o zubaté
¢repiny, ostré ani britvy. Obc¢as sa mi zd4, Ze sa nebo na
horizonte rozjasnieva, mozno si to len namyslam. Po-
maly si vdak uvedomujem, Ze mi ide o Zivot.

Vybuchne granat. Hned nato dalSie dva. A uz sa to
zatina. Palebny prepad. Gulomety rapocl. Teraz sa
predbezne nedéa ni¢ robit, musim zostat lezat. Vyzera to
na Gtok. VSade vyletuju svetelné rakety. Neustale.

Lezim skréeny vo velkom krateri. Voda mi siaha az
po pas. Ked sa zacne uUtok, vleziem hlbSie do vody, tvar
zaborim do bahna, ako len mdzem, aby som sa nezadu-
sil. Musim predstierat, Zc som mftvy.

Zrazu pocujem, Ze sa strelba presdva. Okamzite sklz-
nem v krateri do vody, prilbu mam na tyle, Usta len tol-
ko nad vodou, aby som mohol lapat po vzduchu.

Potom znehybniem, lebo nie€o rinci, tape a dupe
stale blizSie a blizSie, vSetky nervy mi tfpnu. Prerincalo
to ponad mna, prvy sled je pre¢. Myslel som rozochvene
iba na jedno: Co urobi§, ak niekto sko&i do tvojho krate-
ru?— Teraz chytro vytrhnem mald dyku, drzim ju pevne
v ruke a ponorim sa s fiou znova do bahna. V hlave mi
huéi: ak sem niekto skoéi, okamzite ho bodnem, ihned
mu prebodnem krk, aby nemohol kri¢at, Ina¢ to nejde,
bude vylakany ako ja, a zo strachu sa vzajomne napad-
neme, musim byt teda prvy.

Teraz striefaju naSe batérie. Blizko mna vybuchuje
granat. Privddza ma to do zdrivosti, to by mi eSte chy-
balo, aby ma trafili nase kanény. Klajem a Skripem
zubami v bahne, je to vybuch zlrivosti, nakoniec mdzZzem
uZ iba stenat a prosit.

Rachot granatov dolieha a7 ku mne. Ak nasSi p6jdu
do protidtoku, som zachraneny. Tla¢im hlavu na zem
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a poCujem tlmené hrmenie ako vzdialené vybuchy v ba-
niach, znova dviham hlavu, aby som pocul zvuky zhora.

Gulomety rapocu. Viem, Ze naSe drotené prekazky su
pevné a takmer nepo3Skodené, v Casti z nich je vysoké
napétie. Strelba z puSiek silnie. Neprejdd, musia na-
spat.

Znova sa kr¢im, nervy mam vybic¢ované. Pocujem du-
pot, plazenie a rin€anie. Zacujem osamely prenikavy
vykrik. Ostreluja ich, utok je odrazeny.

Rozvidnelo sa eSte viac. Okolo mna sa nahlia kroky.
Prvé. Presli. Potom dalSie. Stekot gulometov splyva do
nepretrzitého rachotu. Prave sa chcem troSku obréatit,
ked vtom zarachoti a akési telo tazko a s pleskotom
pada ku mne do krateru, sklzne, lezi na mne.

Nemyslim na ni¢, ani sa nerozhodujem — Sialene
bodam a citim, ako sa telo mykne, potom zmalatnie
a prevali sa. Ked sa spamatam, ruku mam lepkavu
a mokru.

Druhy chréi. Pripadd mi to ako rev a kazdy jeho vy-
dych je ani vykrik, hrmenie; s to vSak iba moje Zily,
v ktorych prudko buasi krv. Chcel by som mu zapchat
usta, napchat mu ich hlinou, eSte raz ho bodnut, aby
bol ticho, lebo ma prezradi; uz som sa v3ak natolko
spamatal a odrazu som tak zoslabol, Ze nemdZem viac
nanho zdvihnuat ruku.

Odvlec¢iem sa do najvzdialenejSieho kduata; strnulo
upieram na neho oc¢i, zvieram ndz, pripraveny skocit
znova na neho, ak sa pohne, ni¢ v8ak viac neurobi, po-
zndm to podla jeho chréania.

Vidim ho nejasne. Mam iba jedno Zelanie, dostat sa
odtialto. Ak neodidem ¢o najskdr, velmi sa rozvidnie,
uz aj teraz je to tazké. Ked sa vSak pokuUsim zdvihnat
hlavu, hned pochopim, Ze je to nemozné. Gulometna
strelba je tak& husta, Zze by ma prederavila skor, ako by
som stacil urobit skok.

Skusam to eSte raz s prilbou, trocha ju vystréim a na-
dvihnem, aby som zistil vy§ku striel. O chvilo¢ku mi
ju z ruky vyraza gulka. Palba teda precesava terén
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celkom nizko nad zemou. Som blizko nepriatelskej li-
nie, a ak by som sa pokusil vyliezt, zbadajd ma ostre-
lovaci.

Je stale vidnejSie. Nedo&kavo ¢akdm na nas utok. Kiby
na rukach mi beleja, ¢o Ich tak tlaéim dohromady,
a upenlivo prosim, aby prestala strelba a prisli kamarati.

Mindta za minatou sa vlecCie. Neodvazim sa uz pozriet
na tmavé telo v krateri. S ndmahou hladim inym sme-
rom a ¢akdm a ¢akam. Strely syc€ia, s ako ocelova siet,
neprestava to, neprestava.

Vtom si vS§imnem, Ze mam krvava ruku a pocitujem
nahlu nevolnost. Vezmem hlinu a natriem si nou koZu,
teraz je ruka aspon Spinava a nevidno Kkrv.

Strelba neustava. Z oboch stran je rovnako silna. Nasi
ma uz asi davno povazuju za strateného.

Je jasné, sivé, skoré rano. Chrcanie neprestava. Za-
pcham sl prstami usi, ¢oskoro vSak dam ruky prec, lebo
nepoCujem ani ostatné zvuky.

Raneny v krateri sa pohne. Zlaknem sa a proti vlast-
nej voli sa ta podivam. O¢i mi ustrnl ako prilepené. LeZi
tam vojak s malymi fazikmi, hlava mu klesla nabok,
jedna ruka je skr€enda, hlava na nej bezmocne leZzi.
Druhd krvava ruku méa polozena na hrudi.

Je mftvy, hovorim si, musi byt mftvy, uz ni¢ neciti —
to, €o tu chrci, je uz iba telo. PokuSa sa v3ak zdvihnut
hlavu, stenanie na okamzik silnie, potom celo klesne
opat na ruku. Nie je mftvy, umiera, ale nie je mftvy.
Suniem sa k nemu, na polceste sa zarazim, nadvihnem
sa na ruky, pohnem sa zasa o kusok dalej, cakam — pri-
Sernd cesta, trojmetrova, dlha, hrozna cesta. Konecne
som pri nom.

Vtom otvori oc¢i. Musel ma pocut, hladi na mna,
v o¢iach mé& strasné zdesenie. Telo lezi pokojne, o¢i ma
vSak plné nesmiernej snahy po Uteku, az si chvilu mys-
lim, Ze budd mat silu strhnat so sebou telo. Stovky kilo-
metrov jedinym skokom. Telo je pokojné, uZ nevydava
jediny zvuk, chréanie umlklo, ale oci kricia, reva, do nich
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sa skoncentroval vSetok Zivot, nesmierne sa vypal, chce
ujst v straSnej hroéze pred smrtou, predo mnou.

Zarazim sa a padnem na lakte. ,Nie, nie,“ Sepkam.

OcCi ma sleduju. Nie som schopny urobit nijaky pohyb,
kym sa tu tieto oci.

Ruka mu teraz klesd pomaly z hrude, iba o kusok,
klesd o niekofko centimetrov, tento pohyb narusi silu
jeho pohladu. Naklonim sa dopredu, potriasam hlavou
a Sepkam: ,Nie, nie, nie,” zdvihnem ruku, musim mu
ukazat, Ze mu chcem pomoct a pohladim ho po cele.

Ked sa blizila ruka, o€i sa strhli, strnulost sa z nich'
straca, mihalnice klesaju, napéatie povoluje. Rozopinam
mu golier a pohodlnejSie mu ukladam hlavu.

Osta ma pootvorené, snazi sa prehovorit. Pery ma su-
ché. Nemam polnu fiaSku, nezobral som ju so sebou. Ale
dolu v kréateri v bahne je voda. Leziem dolu, vytiahnem
vreckovku, rozprestriem ju, ponorim a dlafiou naberam
Z1ta vodu, ktora presakuje cez vreckovku.

HItd ju. Prinesiem mu znova. Potom mu porozopi-
nam blazu, aby som ho obviazal, ak sa to d4. Musim to
urobit, aby ti z druhej strany, ak ma zajmua, videli,
7e som mu chcel pomo6ct, a neodstrelili ma. Poku3a sa
branit, ruku méa v8ak prili§ malatnu. KoSela je prilepena
na telo, nedad sa odtrhnuat, zapina sa vzadu. Nezostava
teda nic¢ iné, iba ju rozrezat.

HFadam n6Z a najdem ho. Ked! vS8ak zanem rozreza-
vat koSelu, oci sa eSte raz otvoria a zase je v nich vykrik
a Sialeny vyraz, tak, ze ich musim zakryt a Sepkam, aby
rozumel: ,Chcem ti predsa poméct, kamarat, camarade,
camarade, camarade ..

Ma tri bodné rany. Obvazy z mojich bali¢kov ich pri-
kryja, krv spod nich vyteka, pritlacim ich pevnejSie,
vtom zastenda. To je vSetko, ¢o mdézem urobit. Teraz mu-
sime cdakat, cakat.

Tie hodiny! Zacina znova chréat — ako pomaly zo-
miera Clovekl Jedno viem iste: niet mu pomoci. Snazil
som sa vyhovorit si to, ale okolo obeda sa tato nadej roz-
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plynula v jeho stenani. Keby som nebol stratil revolver,
ked som sa plazil, zastrelil by som ho. Bodnut ho nemé-
zem.

Na poludnie podriemkavam a som na rozhrani medzi
bdenim a spankom. Hlad ma trapi, plakal by som, taky
som hladny, nemdzem sa vSak proti tomu bréanit. Viac-
krat prinesiem zomierajicemu vody, aj sam z nej
pijem.

Je to prvy clovek, ktorého som zabil vlastnymi ruka-
mi, ktorého mo6zem dobre vidiet, ktorého zomieranie je
mojim dielom. Aj Kat, Kropp 1Muller videli, ked niekoho
zasiahli, mnohym sa to v boji zblizka veru ¢asto stava.

Kazdy jeho vydych zasahuje moje srdce. Tieto Hodiny
patria umierajucemu, ma neviditelny néz, ktorym ma
bodéa: ¢as a moje myslienky.

Dal by som vela za to, keby zostal nazive. Je tazké
lezat tu a musiet ho vidiet a pocuvat.

Zomrel o tretej odpoludnia.

Oddychnem si. Ale iba nakratko. Coskoro je ml&anie
neznesitelnejSie ako stenanie. Zatuzil som, aby sa znova
ozvalo chréanie, preruSované, chraptivé, hned tiché hviz-
davé, a potom zase chraptivé a hlasité.

Co robim, nema nijaky zmysel. Musim sa ale nie&im
zamestnavat. A tak znova ukladdm mftveho, aby lezal
pohodlnejSie, hoci uz ni¢ neciti. Zatla¢im mu oc€i. Sua
hnedé, vlasy ma cierne, na bokoch trocha zvlnené.
Usta pod fuzmi st plné a makké, nos troch'a zakriveny,
pokozka hnedd, nie je uz taka bleda ako predtym, kym
zil. V jednom okamihu obli¢aj vyzera takmer zdravo —
potom sa rychle meni na cudziu tvar mftvych, ktoré
som videl tak ¢asto a ktoré su vSetky rovnaké.

Jeho Zena teraz nanho urcite mysli. Nevie, ¢o sa stalo.
Pripadd mi, akoby jej bol casto pisal; eSte bude od
neho dostavat poStu... zajtra, o tyzden..., mozZno
nejaky zablddeny list aj o mesiac. Bude ho ¢itat a on
sa jej bude v nom prihovéarat,

Modj stav sa neustale zhorSuje, nemézem viac ovladat
vlastné myslienky. Ako asi vyzera ta zena? Ako ta Stihla
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pocerna na druhej sirane kanéalu? Nepatri ini? Azda mi
teraz prave preto patri! Keby tak tu pri mne sedel
Kantorek! Keby ma tak videla matka. Mftvy mohol
Zit eSte dobrych tridsat rokov, keby som si bol cestu
naspat lepSie vStepil do paméati. Keby bol beZal o dva
metre vlavo, lezal by teraz na druhej strane v zakopoch'’
a pisal by dalsi list svojej Zene.

Takto sa ale nedostanem nikde; to je predsa osud
nas vSetkych'. Keby bol mal Kemmerich nohu o desat cen-
timetrov vpravo, keby sa bol Hale zohol o pat centimet-
rov nizsie .. .

("MI€anie sa vlec¢ie. Hovorim a musim hovorit. Preto
sa mu prihovaram: ,Kamarat, nechcel som ta zabit. Keby
si sem skocil eSte raz, neurobil by som to, ak by si bol
aj ty rozumny. Ale predtym si bol pre mna iba mySlien-
kou, kombinaciou, ¢€o Zila v mojom mozgu a vyvolala
rozhodnutie — zaklal som tdto kombinaciu. Teraz vSak
vidim, Ze si ¢lovek ako ja. Myslel som na tvoje ru¢né
granaty, na tvoj bodadk a na tvoje zbrane — teraz vidim
tvoju Zenu a tvoju tvar a to, ¢o mame spolo¢né. Odpust
mi, kamarat! Vidime to vidy prili§ neskoro. Pre¢o nam
vzdy neprizvukuja, Ze ste tak isto ako my Ubohi psi, Ze
vase matky sa tak isto strachuju ako nase a Ze mame
rovnaky strach pred smrtou a rovhaké zomieranie a rov-
nakl bolest. Odpust mi, kamarat. Ako si mohol byt mojim
nepriatefom? Keby sme odhodili tieto zbrane a tieto uni-
formy, mohol by si byt tak isto mojim bratom ako Kat
a Albert. Vezmi si mojich dvadsat rokov, kamarat,
a vstan — zober si viac, lebo neviem, lebo neviem, ¢o si
s nimi po¢nem.*

je ticho, front je pokojny, az na praskot puSiek. Gulky
lietajd husto, nestriela sa neplanovite, ale na oboch
stranach sa presne zamieruje. Nemo6zZem von.

,NapiSem tvojej Zene,* hovorim chvatné mftvemu,
,napiSsem jej, nech sa to dozvie odo mna, poviem jej
vSetko, ¢o hovorim tebe, nech sa netrapi, pomdzem jej,
aj tvojim rodi€om a tvojmu decku ...*
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Uniformu mé eSte napoly rozhalenu. Lahko objavim
naprsnu tasku. Vadham, €i ju otvorit, je v nej vojenska
knizka s jeho menom. Kym nepozndm jeho meno, bu-
dem moct azda nanho zabudnat, ¢as zahladi tato udalost,
jeho meno je v3ak klinec, ¢o sa do mna zatl€ie a Co sa
nebude dat nikdy vytiahnut. M& silu vzdy vSetko privo-
lavat, bude sa to stale vracat a zjavovat sa predo
mnou.

Nerozhodne drzim, naprsnu tasku v ruke. Spadne mi
a.otvori sa. Vypadne z nej par fotografii a listov. Pozbie-
ram ich a chcem ich vlozit do tasky, ale tlak, ¢o na mna
podsobi, celd neistd situéacia, hlad, nebezpecie, tieto ho-
diny s mftvym ma priviedli do zafalstva, chcem urych-
lit rozrieSenie, zosilnit muky a skoncovat s nimi tak
nézffiysélné, ako tl¢ie Clovek bolavou rukou o strom
a nestaréa sa, ¢o s nim bude. Su to fotografie akejsi Zeny
a malého diev€atka, malé amatérske fotografie, urobené
pred stenou obrastenou bre€tanom. Vedla nich su zastr-
¢ené listy. Vytahujem ich a pokG$am sa ich &itat. Vacsi-
nu nerozumiem, zle sa to lGSti a po francuzsky viem ma-
lo. Ale kazdé slovo, ¢o prelozim, vnikd mi do hrude ako
strela ... ako bodnutie. Hlavu mam predrazdena.
Tolko vSak eSte chapem, 7e tymto ludom nesmiem
nikdy napisat, ako som si to predtym zaumienil. Nemoz-
né. Pozriem sa eSte raz na fotografie, nie sa to nijaki
bohati ludia. Mohol by som im anonymne poslat peniaze,
ked budem neskdr zardbat. Chytam sa toho, je to aspon
nejaka opora. Tento mftvy je zviazany s mojim Zivotom,
a preto, aby som sa zachranil, musim slubit a urobit
vSetko.

SJubujem slepo, Ze chcem ZIt. Iba pre neho a pre jeho
rodinu. Nahovaram mu to § vlhkymi perami a celkom
hlboko vo mne je nadej, Ze sa tym vykUpim a eSte mozno
odtialto dostanem; je to mala lest, aby som mohol ne-
skor uvazit ¢o a ako. A preto otvorim vojensku knizku
a pomaly ¢itam: Gérard Duval, typograf.

Ceruzkou mftveho si zapisujem adresu fia obalku a po-
tom zasuniem vSetko rychlo naspéat do jeho blazy.
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Zabil som knihtla€iara Gérarda Duvala. Musim sa stat’
knihtlaCiarom, myslim si pomaéatene, stat sa knihtlaCia-
rom, knihtladiarom ...

Odpoludnia som pokojnejsi. M6j strach bol neoddvod-
neny. Meno ma uZ nevyvadza z rovnovahy. Zachvat pre-
chadza. ,Kamarat,” prihovaram sa mftvemu, hovorim to
ale pokojne, ,dnes ty, zajtra ja. Ale ked sa z toho dosta-
nem, kamarat, chcem bojovat proti tomu, ¢o nas oboch
zni€ilo: tebe Zivot a mne? Aj mne Zivot. Slubujem ti to,
kamarat. Nikdy viac sa to nesmie opakovat.“

Sinko stoji Sikmo. Od hladu a vy€erpania som celkom
otupel. VEerajSok mi pripadad ako v hmle; nedtfam, ze
sa eSte odtialto dostanem. Hladim do prazdna a ani
nechapem, Ze nadchéadza vecer. SUmrak sa blizi. Zda sa
mi nejak rychlo. ESte hodinu. Keby bolo leto: eSte tri
hodiny. ESte hodinu.

Odrazu sa zacinam strachovat, 7e by sa medzitym
mohlo nie€o stat. UZ nemyslim na mftveho, teraz mi je
celkom Trahostajny. Odrazu sa zjavila tuzba po Zivote
a vsetko, €o som si zaumienil, mizne. A len preto, aby
ma nestihlo neStastie, mechanicky taram: ,VSetko do-
drzim, dodrzim, ¢o som ti slabil,”“ ale uz teraz viem, Ze
to neurobim.

Odrazu ma napadd, Ze ak vyleziem, mohli by do mna
strielat moji vlastni kamarati; nevedia predsa o mne.
Akonahle budem tak blizko, aby ma rozumeli, budem
kricat. Pred zdkopmi zostanem lezat tak dlho, kym mi
neodpovedia. Prva hviezda. Front je pokojny. Nadych-
nem sa a od vzruSenia sam sebe hovorim: ,Teraz nijaké
hlaposti, Paul — pokojne, pokojne, Paul — a bude$ za-
chraneny, Paul.* Uginkuje to, ked vyslovujem vlastné
meno, je to, akoby to vravel niekto iny a méa to vacsiu
vahu.

Tma hustne. Moje vzruSenie sa straca, z opatrnosti
¢akam, az vyletia prvé rakety. Potom vyleziem z krateru.
Na mftveho som zabudol. Predo mnou lezi nadchéadza-
juca noc a matne osvetlené pole. ZoC¢im nejakd dieru.

13i



V okamihu, ked svetlo zhasne, vrham sa k nej, ta-
pem dalej, zbadam dalSiu, kryjem sa, Sucham sa
dalej.

Priblizujem sa. Vo svetle dalSej rakety vidim, ako sa
v droétoch niec¢o pohlo, skér nez znehybnie, a zostavam
ticho lezat. Pri nasledujlcej rakete to vidim znova, su to
urcite kamarati z ndsho zakopu. Som vSak opatrny, az
kym nerozoznadm nase prilby. Potom kri¢im.

Ako odpoved zaznie okamzite moje meno: ,Paul —
Paul. . Znova kri¢im. Sa to Kat a Albert, ¢o sa s cel-
tou vydali hlfadat ma.

,Si raneny?“

»Nie, niel*

Sklzneme do zadkopu. Pytam si jest a hltavo jem. MU1-
ler mi podava cigaretu. Niekolkymi slovami vyrozpra-
vam, €o sa stalo. Nie je to ni¢ nového. Také €osi sa stava
¢asto. Iba noc¢ny atok bol zvlaStnostou. Kat raz v Rusku
lezal dva dni za ruskym frontom, kym sa prebil. O mft-
vom knihtla¢iarovi nehovorim nic.

\% nasledujice rdno nemdzem vydrzat. Musim to roz-
povedat Katovi a Albertovi. Obaja ma upokojujud. ,Na
tom ni& nezmeni§. Co iné si mohol urobit. Na to si predsa
tu!l”

Pocdvam ich' a citim sa bezpe¢ne, upokojeny ich bliz-
kostou. Co za hromadu nezmyslov som potaral tam v kra-
teri. ,Pozri tam,” ukazuje Kat.

Pri predprsniach zakopov stoji niekolko ostrelova-
¢ov. Maju pusky s dalekohladmi a sleduja Gsek naproti.
Sem-tam praskne vystrel.

Poc¢ujem vykriky. ,Ta sedela!* ,Videl si, ako vysko-
Cil?“ Serzant Oellrich sa pySne obracia a poznamenava
si bod. Vedie na dne3nej listine strelcov troma bezpe€ne
zistenymi zasahmi.

,Co na to povie$?“ spytuje sa Kat.

Kyvam hlavou.

LAk mu to pdjde tak dalej, bude mat dnes vecer dal-
Sieho pestrého vtacika v gombikovej dierke,” mieni
Kropp.
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.Alebo sa c&oskoro stane vicefeldvéblom,* cloclava
Kat.

Podivame sa na seba. ,]a by som to nemohol robit,
poviem.

,Dobre, Ze to vidi$ prave teraz,” 'doda Kat.

Serzant Oellrich pristupuje znova k predprsni. Hlaven
jeho pusky bladi sem a tam.

,O tej tvojej prihode sa uZ nemusi$§ vébec zmierio-
vat,” poznamena Albert.

Teraz uz ani sam seba nechapem.

,Bolo to iba preto, Ze som musel tak dlho lezat s nim
spolu,” hovorim. Vojna je koniec koncov vojna.

Oellrichova puska kratko a sucho zapraska.

Chytili sme dobra sluzbu. Osmi strazime vystahovanu
dedinu, lebo ju €asto silno ostrelovali.

Mame davat pozor najma na proviantdru, ktoru eSte
nevypréazdnili. Stravu si zaobstardvame sami zo zvySkov
zasob. Na to sme tu ti pravi — Kat, Albert, Miiller, Tja-
den, Leer, Detering — celé naSe druZstvo Je tu. Haie
je v8ak mftvy. Pritom sme mali obrovské Stastie, lebo
vSetky ostatné druzstvd mali vacSie straty. Ako Ukryt
si zvolime vybeténovanud pivnicu so schodmi zvonka.
Vchod chréani eSte zvlastny beténovy mdar.

lhned sa davame intenzivne do toho. Je to opat prile-
Zitost uvolnit sa nielen telesne, ale aj duSevne. A ta-
kychto prilezitosti sa chytdme; naSe poloZenie je to-
tiz prilis zafalé, aby sme mohli byt dlho sentimentalni.
Ide to iba dovtedy, kym to nie je celkom zlé. Nam
v8ak nezostava ni¢ iné, Iba byt vecni. Taki vecni, az sa
niekedy zhrozim, ak mi na okamzik zablddi do hlavy
spomienka z byvalych ¢ias, spred vojny. Dlho v hlave
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nezostane. NaSe poloZzenie musime brat tak nalahko,
ako sa to len da. VyuZivame preto kazdu prilezitost,
a tak bezprostredne, tvrdo, bez prechodu stoja vedfa
hrdzy hlaposti. InA¢ ani nemdzeme, vrhame sa do toho.
Aj teraz sa so zapalom pustame do toho, aby sme sl vy-
tvorili idylu zrania a spania, samozrejme.

Najprv si vystelieme bddu matracami, ktoré privlecie-
me z domov. Aj vojensky zadok si ob¢as rad posedi na
makkom. Iba uprostred miestnosti zostane dlazka volna.
Potom zharfame deky i periny, nadherné a makké. V de-
dine je v8etkého dost. S Albertom néajdeme rozkladaciu
mahagénovl postel s nebesaml z modrého hodvabu
s Cipkovanou prikryvkou. Cestou sa potime ani somare,
ale také nieco si nemdzeme nechat ujst, najméa preto,
Ze to o par dni bude urcite rozstrielané.

Vydame sa s Katom na men$i prieskum po domoch.
Zanedlho mame pohromade tucet vajec a dva funty
takmer ¢erstvého masla. Odrazu to v izbe, v ktorej prave
sme, buchne, cez stenu zasvisti Zelezna pec, preleti asi
meter okolo nas a znova prerazi stenu. Dve diery. Prile-
tela z domu naproti, do ktorého praskol granat. ,Mali
sme Stigro,“ povie cez zuby Kat a hladame dalej.
Vtom natréime usSi a vybiehame von. A uZ stojime ako
oCareni: V malej mastali behaju dve prasiatka. Pretie-
rame si oCi a znova na ne opatrne pozrieme: vskutku
sU stale tu. Dotkneme sa ich — niet pochybnosti, su to
dve skuto¢né, mladé prasiatka.

To bude pochdtka. Asi patdesiat krokov od néasho
ukrytu stoji maly dom, predtym v fiom bola d6stojnicka
ubytoviia. V kuchyni je obrovské ohnisko s dvoma ros-
tml, panvice, hrnce a kotly. V3etko je tam, dokonca
v drevarni hromada nadrobno naStiepaného dreva —
opravdovy raj zahalacov.

Dvaja odisli rdno na pole hladat zemiaky, mrkvu
a mlady hrach. Sme velmi naro¢ni, kasSleme na konzervy
z proviantdry, chceme mat Cerstvé potraviny. V komore
uz lezia dva karfioly. Prasiatka su zaklaté. To vybauvil
Kat. K pecCienke si chceme urobit zemiakové placky.
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Nemozeme vSak najst struhdk na zemiaky. Hned si po-
mozeme. Do plechového veka narobime klincami dierky
a mame struhak. Traja si natiahnu hrubéa rukavice, aby
si nepostrahali prsty, dvaja dalsi bielia zemiaky, ide
nam to rychlo.

Kat ma na starosti prasiatka, mrkvu, hrach a karfiol.
Ku karfiolu kuchti dokonca akusi bielu omacku. Ja pe-
¢iem placky, vzdy Styri naraz. Po desiatich minGtach
uz viem, ako manipulovat s panvicou tak, Ze na jednej
strane opecena placka vyleti, obrati sa vo vzduchu a do-
padne na panvicu. Prasiatka peCieme celé. Stojime
okolo nich ako okolo oltara.

Medzitym priSla navsteva, dvaja radiotelegrafisti, kto-
rych velkoryso pozyvame na hostinu. Sedla v obyvacke,
kde je klavir. Jeden hrd, druhy spieva: ,Na brehu Ve-
zery.“ Spieva s citom, ale so saskym prizvukom. Ale aj
tak néas to dojima, a medzitym pripravujeme vSetky tie
pochutky.

Badame, Ze pride tanec. Z pozorovacich balénov za-
zreli z ndSho komina dym a zac¢inaju nas ostrefovat. Sua
to tie prekliate malé prskavé potvory, €o urobia mald
dierku a maja velky rozptyl. Pisti to stale bliZzSie okolo
nas, nemo6zeme vSak nechat jedlo v Stichu. Banda sa za-
streluje. Zopar C¢repin zasvisti cez kuchynské okno.
Zakratko sme hotovi. Piect zemiakové placky je teraz
tazSie. Strely dopadaju tak husto, Ze Crepiny stale Cas-
tejSie plieskaju do steny domu a vyrazaju okna. Zakaz-
dym, ked zacujem hvizdat bliziacu sa potvoru, urobim
s panvicou a plackami drep a kryjem sa pri stene pod
oknom. Hned nato vyskocim a pe€iem dalej.

Sasi prestali hrat, do klavira vletela ¢repina. Aj my
¢oskoro skonc¢ime a chystame uUstup. Po dalSom vybuchu
dvaja s hrncom zeleniny prebehnd tych patdesiat met-
rov, €o nas deli od Ukrytu. Vidime, ako mizna.

Dalgia rana. VSetci sa kryja, a potom odklusa dalsi
dvaja s velkou kanvou prvotriednej zrnkovej kavy
a eSte pred vybuchom sa dostanu do Ukrytu.

Teraz Kat s Kroppom schmatn( zlaty klinec: velka
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panvicu s prasiatkami, upeenymi do €ervena. Zavytie,
drep, a uz sa rutia cez patdesiatmetrové volné priestran-
stvo.

Opekam eSte posledné Styri placky, dvakrat sa pritom
musim hodit na zem — suU to ale Styri placky navySe
a placky su moje oblibené jedlo.

Potom schytim tacfiu s hromadou placiek a pritla¢im
sa za domové dvere. Hvizda a praska to a ja cvalam,
tacnu si pritltAéam oboma rukami na hrud. Uz som tak-
mer pri cieli, piskot sa zvac¢3uje, trielim ani jelen, Such-
nem sa za beténovl stenu, Crepiny plieskaju do mura,
padam po schodisti do pivnice, lakte mam rozbité, ne-
stratil som v8ak ani jednu placku, ani tAciiu som nepfe-
vratil.

O druhej za¢iname jest. Krmime sa do Siestej. Do pol
siedmej pijeme kdvu — déstojnicku kavu z proviantdry
a fajéime doéstojnicke cigary a cigarety — tieZ z provian-
tary. Presne o pol siedmej zac¢iname vecerat. O desiatej
vyhadzujeme kosti z prasiatok von. Potom pijeme konak
a rum, taktiez z pozehnanej proviantury, a opat fajéime
dlhé, hrubé cigary s pasikmi. Tjaden tvrdi, Ze chyba uz
iba jedno: diev€atd z nejakého doéstojnickeho bor-
delu.

Neskoro vecer pocujeme mnaukanie. Pri vchode sedi
malé sivd macicka. Lakame ju dnu a nakfmime ju. Pri-
tom dostavame zase chut. ESte prezidvame, ked si lihame
spat. V noci je v8ak horsie. Vela sme sa najedli. Cerstvé
pecené prasiatko pdsobi nepriaznivo na ¢reva. V Ukryte
sa neustale chodi hore-dolu. Vzdy dvaja-traja cupia
so stiahnutymi nohavicami vonku a nadavajd. Ja sam
putujem devatkrat. Okolo Stvrtej nad ranom dosiahne-
me rekord: vSetci jedendsti, strdZz i navsSteva, Cupime
vonku.

Domy horia do noci ani fakle. Granaty lietaja v povet-
ri a s rachotom dopadajd. Kolény s municiou sa ratia
po ceste. Proviantldra Je na jednej strane rozbita. Na-
priek vS8etkym ¢Erepinam tlacia sa sem ako roj v€iel voz-
kovia kolén a kradnd chlieb. Nebranime im v tom. Ak
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by sme im nieCo povedali, mohli by sme mat z toho na-
vySe nejaky vyprask. ldeme na to inak. KedZe sa tu vy-
znadme, vysvetlujem im, Ze sme strdz a vymiefiame kon-
zervy za to, €0 nam chyba. Co na tom zalezi — zakratko
bude aj tak vSetko rozstrielané. Pre seba si zo skladu
vezmeme Cokoladu a jeme celé tabulky naraz. Kat hovo-
ri, ze c¢okoldda je dobra na velmi nahlivé brucho.

Takto pri jedeni, piti a flakani prejde takmer Strnast
dni. Nikto nas nerusi. Dedina pomaly mizne pod granat-
mi a my Zijeme Stastnym Zivotom. Kym stoji ¢o len cast
proviantdry, je nam vSetko jedno a Zeldame si iba, aby
nas tu zastihol koniec vojny.

Tjaden tak sfajnovel, Ze faj¢i cigary iba dopoly. Po-
vySene vysvetluje, Ze si tak zvykol. Kat ma tiez dobru
naladu. Prvé, ¢o rano zavola je: ,Emil, prineste kaviar
a kavu.“ Mame to vSetko vObec neslychane vzne$ené,
kazdy povazuje druhého za svojho sluhu, vyka mu a da-
va prikazy. ,Kropp, svrbi ma chodidlo, chytte tu vos,”
hovori Leer a natréi mu nohu ani herecka. A Albert ho
vytiahne za nohu hore schodmi. ,Tjaden!“ ,Co0?“ ,Sto-
jite pohodlne, Tjaden? a vbbec, nehovori sa: ¢o, ale: roz-
kaz! teda: Tjaden!* Tjaden za€ina opéat predvadzat
vystupy z GOtza von Berlichingen, a len to tak sype z ru-
kava.

Prejde dalSich osem dni a dostaneme rozkaz vratit sa.
Je po nadhere. Pridu po nas dve velké nakladné auta.
SU vysoko nalozené doskami. VyloZzime s Albertom na-
vrch nasSu postel s modrymi hodvabnymi nebesami,
s matracmi a dvoma cipkovymi prikryvkami. V posteli
lezi pre kazdého vrece plné najlepSich potravin. Obcas
vrecia ohmatame a tvrdé salamy, plechovice s peceno-
vou pastétou, konzervy, Skatule s cigarami rozveseluju
nasSe srdcia. Kazdy ma pri sebe takéto plné vrece.
S Kroppom sme navySe zachranili aj dve cervené plySo-
vé kresla. Polozili sme ich na postel a rozvalujeme sa
v nich ako v divadelnej 16Zi. Nad nami sa naddvaju hod-
vabne nebesa ani baldachyn. V dGstach mame dlhé ci-
gary. Tak sa zhora, zvysoka divame na krajinu.
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Medzi nami stoji klietka pre papagaja, urcili sme Ju
macke. Berieme ju so sebou, lezi v klietke pri miske
s masom a pradie. Vozy sa vlecd ulicou. Spievame. Za
nami teraz uz v celkom opustene] dedine vystrekuju
granatové fontany.

(e} niekofko dni vyrukujeme vypréazdnit nejakd obec.
Cestou stretdme odchadzajacich obyvatelov, ktori sa
museli vystahovat. Vle€d svoje zvr§ky na kéarach, det-
skych vozikoch i na chrbtoch. Krac¢aju zohnuti, v tvarach
plno starosti, zlGfalstva, nenavisti a rezignovanosti. Deti
visia matkam na rukéach, sem-tam aj nejaké starSie diev-
¢a vedie malé deti, ktoré sa stale potkynajua, lebo sa
jednostaj obzeraju. Niektoré si nesi Ubohé babiky. Ked
Ida okolo nas, vSetci mlcia.

Ideme v pochodovom Utvare, Francuzi nebudd predsa
ostrefovat dedinu, v ktorej su ich krajania. Zanedlho
vS8ak vzduch zavyja, zem sa chveje, ozyvaju sa vykriky —
granat rozbil posledny voj. Rozprchneme sa, hadZzeme sa
na zem, ale vtom citim, ako ma opusta napéatie, o ma
vzdy v ohni podvedome nuti spravne konat; myslienka
si strateny mi preleti hlavou a hrozny strach mi zviera
hrdlo — vtom ma Svihne po lavej nohe ako bi¢om. Po-
Cujem Kkricat Alberta; lezi vedla mna. ,Podme, vstan,
Albert!” revem, lebo lezime nechraneni na otvorenom
poli.

Tackavo vstane a beZi. Utekdm vedla neho. Musime
preliezt Zivy plot; je vy$8i nez my. Kropp sa chyti za
konare, drapnem ho za nohu, vykrikne, postréim ho, pre-
leti na druht stranu. Jednym skokom som za nim a spad-
nem do rybnika za plotom.

Tvare mame samy Zabinec a bahno, ale Ukryt je dobry.
Preto sa ponorime az po krk. Ked zaCujeme zavyjanie,
ponorime hlavu pod vodu.

Urobili sme tak asi dvadsatkrat a mam toho dost. Al-
bert stena: ,Podme prec, lebo nevydrzim a utopim sa.”

,Kam si to dostal?” spytujem sa.

,Z2déa sa mi, do kolena.“



,Mobzea utekat?"

,Dufam.“

,Teda ideme.“

Dostaneme sa do priekopy pri ceste a zohnuti fou
letime. Palba nas prenasleduje. Cesta vedie k municné-
mu skladu. Ak vyleti do vzduchu, nenajdd z nas ani
len gombik. Menime preto plan a beZzime Kkrizom cez
pole.

Albert spomafuje. ,Bez, pridem za tebou,” hovori a ho-
di sa na zem.

Schytim ho za ruku a trasiem nim. ,Vstavaj, Albert,
ak raz lahnes$, nikdy nepdéjdes dalej. Pod, budem ta po-
dopierat.”

Konetne sa dostavame do akéhosi malého uUkrytu.
Kropp sa zvali na zem a ja ho obvézujem. Ranu ma tesne
nad kolenom. Potom sa podivam na seba. Nohavice su
skrvavené, rovnako ako ruka. Albert mi obvazuje rany
obvazmi. Nemoze hybat nohou a obaja sa ¢udujeme, ako
sme sa dostali aZz sem. Dokazali sme to zo strachu. Boli
by sme utekali, aj keby nam odstrelilo obidve nohy
— hoci na kypfoch.

Vladdzem trocha liezt a zavolam rebrinak, ¢o Ide okolo.
Berie nas so sebou. Voz je plny ranenych. Slobodnik
od sanitarov nam vraza kazdému do pfs protitetanové
injekcie.

\% polnom lazarete si zariadime, aby sme mohli lezat
vedla seba. Dostavame riedku polievku, ktora ziadostivo
i s opovrhnutim vyliZeme, lebo sme sl sice zvykli na
lepSie Casy, ale predsa len sme hladni.

.Teraz pdéjdeme domov, Albert,“ hovorim.

,Dufajme,“ odpovie. ,Keby som len vedel, ako ma ra-
nilo.”

Bolesti sa zvacSuju. Obvéazy palia ako ohen. Pijeme
a pijeme, jednu Salku vody za druhou. ,Ako vysoko nad
kolenom mam tu ranu,” spytuje sa Kropp.

,Najmenej desat centimetrov, Albert,“ odpovedam.
V skutocnosti su to vari tri.

,<Zaumienil som si,“ povie po chvilke, ,ak by ml nieco
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amputovali, Zze to skon€im. Nechcem behat po svete ako
mrzak.”
Takto leZime zadumani a ¢akame.

Vefer nas odnasSajua na jatky. Zlaknem sa a rychlo
uvazujem, ¢o mam robit, lebo je zname, Ze lekari v pol-
nych lazaretoch lahko amputuja. Pri velkom néavale je
to jednoduchsSie ako komplikované zliepanie. Spome-
niem si na Kemmericha. Za ni¢ na svete sa nenecham
chloroformovat, aj keby som mal niekomu rozbit hlavu.

Ide to dobre. Lekar sa vrta v rane, az sa mi pred oCami
zatmieva. ,Len sa mi tu tak netvarte,“ nadava a hrabe
sa dalej. Nastroje sa blyStia v Jasnom svetle ako zlomy-
selné zvierata. Neznesitelne to boli. Dvaja oSetrovatelia
ma drzia za ruky, jedného sa vSak zbavim a chcem
prave prastit lekarovi do okuliarov, vtom to zbada a od-
skoci. ,Chloroformujte toho chlapa!* kri€i zlostne.

Hned sa uspokojim. ,Prepacte, pan doktor, budem ti-
cho, len ma neuspavajte.”

,No dobre,” zavréi a znova berie inStrumenty. Je
blondéak, najviac tridsatro€¢ny, na tvari ma jazvy po sec-
nych ranach a odporné zlaté okuliare. Badam, ze ma te-
raz imyselne trapi, rype sa mi len tak v rane a skuali na
mna ponad okuliare. Zatnem ruky do drziakov; radSej
skapem, akoby som mukol.

Vylovi €repinu a hadze mi ju. Zda sa, Ze je spokojny
s mojim spravanim, lebo ma starostlivo obvézuje a ho-
vori: ,Zajtra idete domov.“ Potom ml davajd nohu do
sadry. Ked som opéat spolu s Kroppom, rozpravam mu,
Ze asi uz zajtra pride lazaretny vlak.

,Musim sa pozhovéarat s feldvéblom od sanitarov, aby
sme zostali spolu, Albert.*

Podari sa mi venovat feldvéblovi dve cigary s pasikmi
a poviem mu pritom par priliehavych slov. Oc¢uchava
ich a spytuje sa: ,M4as8 viac?“

»,Za dobrd hrst,“ hovorim, ,a modj kamarat,” ukazem
na Kroppa, ,tak isto. Radi by sme vam ich zajtra rano
odovzdali spolu z okna lazaretného vlaku.“
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Samozrejme, chéape, pricuchne si a povie: ,V poriad-
ku.”

\% noci nespime ani chvilku. V naSej sale zomrie se-
dem [ludi. Jeden z nich skoér, ako za¢ne chr¢at, spieva vy-
sokym fistulovym tenorom choraly. Iny predtym vylie-
zol z postele k oknu. Lezi pod oknom, akoby sa chcel
naposledy podivat von.

NaSe nosidla stoja na nadrazi. Cakadme na vlak. Prsi
a nadrazie nema strechu. Deky mame tenké. Cakame uz
dve hodiny.

Feldvébel sa stard o nas ako matka. Hoci mi je velmi
zle, nepustam na$ plan z hlavy. Len tak mimochodom
mu ukazem balicky a dam mu jednu cigaru ako predda-
vok. Zato nas feldvébel prikryje celtou.

,Clovece, Albert,“ spomeniem si, ,nasa postel s nebe-
sami a macka.“

»A kresla,“ dodava.

Ano, kresla z ¢erveného plySu. Po veceroch sme na
nich sedavali ako kniezatd a dohodli sme sa, Ze ich
budeme na hodinu prenajimat. Za hodinu jedna cigareta.
Bol by to bezstarostny Zivot a kSeft.

LJAlbert,” napada mi, ,a naSe vrecia so zradlom.“

Zosmutneli sme. Tie vrecia by sa nam zisli. Keby vlak
odchadzal o denn neskdr, Kat by nas urcite naSiel a pri-
niesol nam tie kramy.

Prekliaty osud. V Zalidku mame mué¢nu polievku, mi-
zernU lazaretnu stravu a v naSich vreciach s konzervy
s pecenou bravcovinou. Sme vSak taki slabi, Ze sa uz
dalej nemdzeme nad tym rozc¢ulovat.

Ked sa nadranom zjavi vlak, sU nosidla nacisto pre-
moknuté. Feldvébel sa stara, aby sme sa dostali do toho
istého vagéna. Je tu vela sestier Cerveného kriza. Krop-
pa ukladaju dolu. Nadvihnd ma a ukladaju do postele
nad nim.

,Preboha,* vyleti mi odrazu.

,Co je?“ spytuje sa sestra.

Znova sa pozriem na postel. Je potiahnuta sneho-
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bielym platnom, nepredstavitelne Cistym platnom, &o
ma eSte priehyby po Zehleni. Moja koSela vS§ak nebola
prané Sest tyzdnov a je sama Spina.

,NemoZete sa sam vydriapat?“ spytuje sa sestra sta-
rostlivo.

,Ale ano,“ hovorim a potim sa, ,dajte ale najprv
pre¢ postelnd bielizen.*

.Preco?"
Pripadam si ako svifia. Sem si mam lahnat? ,Bude
predsa ...“ Vaham.

,Trocha sa za$pini?“ spytuje sa povzbudzujlico. ,To
ni¢, tak ju potom znova vyperieme.*

,Nieee, to nie,“ hovorim roz¢ulene. Na tento napor
kultdry som nedorastol.

,Za to, ze ste lezali vonku v zakopoch, m6zeme vyprat
nejakd ta postelnd plachtu,” pokracuje sestra.

Pozriem sa na nu, je ani cukrik, mladé, ¢ista a jemna,
ako vSetko tu, nemozno pochopit, Ze to nie je iba pre
dostojnikov, necitim sa tu dobre, ba dokonca akosi

ohrozeny.
No napriek tomu sa sprava ani katov pomocnik, nuti
ma, aby som vS8etko povedal. ,Je to iba ...,“ prestanem,

musi predsa rozumiet, na ¢o myslim.

,Tak Co eSte?"

2Kvoli vSiam!* vykokcem konecne.

Smeje sa. ,Tie sa musia mat tiez raz dobre."

Teraz mi to mo6ze byt jedno, StverdAm sa na postel
a prikryjem sa.

Ciasi ruka $matra po deke. Feidvébel. Odchadza s ci-
garami.

Po hodine zbadame, Ze sa vezieme.

\% noci sa prebudim. Aj Kropp sa hybe. Vlak sa ticho
pohybuje po kolajniciach. VSetko je nepochopitelné:
postel, vlak, domov. ZaSepkam: ,Albert!“

~No.*

,Nevie§, kde je tu latrina?“

»Myslim, Ze naproti vpravo.”
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,Pozriem sa.“ je tma, Smatram po okraji postele
a chcem opatrne zliezt. Nemam sl o ¢o opriet nohu,
Smyknem sa, gypsovéa noha je nani€¢, a s rachotom spad-
nem na dlazku.

,Doparoma,” zahre§im.

,2udrel si sa?"“ spytuje sa Kropp.

,Ved si pocul,” vréim, ,moja palica ..

Vzadu sa na vagéne otvaraju dvere. Prichadza seslra
so svetlom a diva sa na mna.

,Vypadol z postele.”

Skusa ml pulz a siaha na ¢elo. ,Horu¢ku nemate.”

»Nie,“ suhlasim.

»Snivalo sa vdam nieco?“ spytuje sa.

,Tak akosi,” odpovedam vyhybavo. A opéat zacina
vypytovanic. Pozera na mna jasnymi oCami, je obdivu-
hodne ¢ista, a tym menej jej mdézem povedat, ¢o chcem.
Zase ma ukladaju hore. To mdze pekne dopadnut. Ked
odide, musim sa hned znova pokusit zist dolu. Keby bola
stard, Slo by rlahsie vysvetlit jej, o ¢o ide, ale tato je
celkom mlad4, ma najviac dvadsatpat rokov, neda sa
ni¢ robit, neméZzem jej to povedat.

Teraz mi prichddza na pomoc Albert, neokdna sa,
ostatne sa ho to ani netyka. Zavola za sestrou. Sestra sa
obrati. ,Sestra, on chcel. . ale ani Albert nevie, ako
by sa mal jemne a sluSne vyjadrit. Medzi sebou vonku
sme pouzivali jedno jediné slovo, ale tu v spolo€nosti
takej damy ... Odrazu si predsa spomenie na Skolské
¢asy a suavislo dokonc¢i: ,Chcel by na stranu, sestra.”

,Ach tak,“ povie sestra. ,Preto predsa nemusi so sad-
rovym obvazom liezt z postele. Co by ste chceli?* obrati
sa na mna.

Vylakal som sa na smrt nad tymto novym obratom,
lebo nemam ani ponatia, ako sa tomu odborne hovori.
Sestra mi prichddza na pomoc. ,Na mald, alebo na vel-
ka?

Takato blamaz! Poiim sa ani blazon a rozpacito ho-
vorim: ,Tak teda na mald.“

Nech je, ako chce, predsa mam trochu Stastia.
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Dostanem flasSu. Po niekolkych' hodinach nie som uz
Jediny a do rana sme si uz zvykli a bez ostychu si py-
tame, o potrebujeme.

Vlak ide pomaly. Obcas sa zastavi, vylozia mftvych’.
Zastavuje Casto.

Albert méa horucku. Je mi obstojne, zranenie sice boli,
ale horSie Je, Ze pod sadrovym obvazom asi zostali vSi.
Strasne to svrbi a nemdzem sa poSkrabat.

Dni predriememe. Krajina ticho plynie za oknami.
Na tretiu noc sme v Herbesthale. Sestra mi povie, Ze Al-
berta na dalSe) stanici vylozia, lebo ma hordcku. ,Kam
az ide vlak?"“ spytujem sa.

,Do0 Kolina nad Rynom.*

L2Albert, zostaneme spolu,” hovorim, ,pocuvaj.“ Ked
najblizSie pride sestra, zadrzim dych. Tvar mi puchne
a Cervenie. Sestra sa zastavi. ,Mate bolesti?“

LAno,“ stenam, ,tak odrazu.“

D& mi teplomer a ide dalej. Nebol by som sa ucil u Ka-
ta, aby som nevedel ¢o a ako. S tymito vojenskymi teplo-
mermi sa neratalo na skusenych vojakov. Ide len o to,
dostat ortuf hore, potom uz zostane stat v tenkej trubic-
ke a neklesne.

Stréim si teplomer Sikmo dolu pod pazuchu a ukazo-
vadkom don neustale tukdm. Potom nim opacne zatre-
pem. Hned mam 37,9. To je ale méalo. Opatrne podrzim
pod teplomerom zapalku a stupne na 38,7.

Ked sa sestra vrati, zasa sa nadujem, preryvane dy-
cham, hladim na fu vypulenymi o€ami, nepokojne sa
mrvim a Sepkam: ,UZ to nemdzem vydrzat.”

Poznamenéa sl moje meno na papierik. Viem, sadrovy
obvaz mi otvoria iba v najnutnejSom pripade.

Vylozia ma spolu s Albertom.

LeZzime v katolickej nemocnici, v tej istej izbe. Je to
velké Stastie, lebo katolicke nemocnice si zndme dob-
rou opaterou a stravou. Lazaret Je naplno obsadeny ra-
nenymi z nasho vlaku a je medzi nami vela tazkych
pripadov. Dnes eSte nebude prehliadka, lebo je maéalo
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lekarov. Po chodbe neustale prechadzaju ploché voziky
s gumenymi kolesami a vzdy na nich niekto lezi. Pre-
kliate — byt takto natiahnuty — dobre, ak ¢lovek moze
spat.

Noc je velmi nepokojna. Nikto nemdze spat. Nadra-
nom trocha zadriememe. Ked sa prebudim, uz je svetlo.
Dvere su otvorené a z chodby po€ujem hlasy. Aj ostatni
sa prebudia. Jeden, ¢o je tu uz niekolko dni, nam vy-
svetluje, o ¢o Ide: ,Tu hore na chodbe sa kazdé rano
modlia sestry. Hovoria tomu ranna poboZznost. A aby
sme z toho tiez nie¢o mali, otvaraja dvere.”

Urcite to mienia dobre, ale nas bolia hnaty a hlavy.

,Taky nezmysel,“ hovorim, ,akurat, ked clovek tro-
cha zaspal.”

,Tu hore lezia lahSie pripady, preto tu byva poboz-
nost,“ odpovie.

Albert zastena. Nazlosti ma to a zakriéim: ,Ticho tam
vonku.“ 0 chvilu sa zjavi sestra. V ¢ierno-bielom rdchu
ml pripomina ohrieva¢ na kavu. ,Zatvorte predsa dvere,
sestra,“ povie niekto. ,Modlime sa, preto sme otvorili
dvere,“ odpovie sestra.

,Chceme eSte spat.“

,Modlitba je lepSia ako spanok.“ Stoji tu a nevinne
sa usmieva. ,Napokon uz je sedem hodin.“

Albert znova zastena. ,Zatvorte dvere!* kri¢im.

Je Uplne zméatena, také nie¢o zrejme nemo6ze pocEopit.
,Modlime sa predsa aj za vas.”

,T0 je fuk! Zatvorte!*

Zmizne a dvere necha otvorené. Litdnie sa znova ozvu.
Rozzurim sa a revem: ,Ratam do troch’. Ak to dovtedy
neskon¢i, tak tam niec¢o prastim.“

LAj ja,* prehlasuje niekto.

Ratam do piatich. Potom chytam flasu, zacielim a ho-
dim Ju cez "dvere na chodbu. Rozleti sa na tisic kuskov.
Hlasy stichnu. Objavi sa kfdel sestier a Somre. ,Zatvorit
dvere!* kri€¢ime.

Stiahnu sa. T4 mal4, ¢o tu bola pre'dtym, Ide posledna.
.Pohani,“ zaSvitoFi, dvere vSak zatvori. Zvitazili sme.



Na obed prichadza lazaretny inSpektor a nadava nam.
Slubuje ndm pevnost a eSte horSie. Lazaretny inSpektor,
rovnako ako inSpektor proviantdry, je sice niekto, kto
nosi dlha Sablu a naplecniky, ale vlastne je to uUrad-
nik, ktorého neberie vaZzne ani novacik. Preto ho necha-
me, nech si hovori. Co sa ndm uz moze stat.

,Kto hodil flaSu?“ spytuje sa.

ESte sa nesta¢im rozhodnut, ¢l sa mam prihlasit,
niekto povie: ,Ja!"

Vzpriami sa muZz s rozcuchanou bradou. VSetci sme
napati, prec¢o sa hlasi.

Vy?2«

+Ano. Roz&alil som sa, ze nas zbyto¢ne zobudili, stra-
til som suddnost a nevedel som, ¢o robim.“ Hovori ako
kniha.

,Ako sa volate?“

,Nahradny zaloznik Josef Hamactier.*

InSpektor odchéadza.

V8etci su zvedavi. ,Preco si sa vlastne prihlasil? Ved
si to predsa neurobil!

ZaSkeri sa. ,Na tom nezéalezi. Mam to na papieri.”

Kazdy pochopi. Kto to m& na papieri, mdze robit, ¢o
chce.

+Ano,* rozprava, ,ranilo ma do hlavy a mam potvrde-
nie, Zze som obcas nepricetny. Odvtedy mi Je hej. Neslo-
bodno ma drazdit. Mne sa ni¢ nestane. Ten sa bude
dolu riadne zlostit. A hlasil som sa, lebo ma to hadzanie
zabavalo. Ked zajtra opat otvoria dvere, budeme ha-
dzat zas.“

Sme spokojni. Ked je s nami Josef Hamach'er, mézeme
riskovat vSetko.

Potom prichadzaji po nas nehlu¢né, ploché voziky.
Obvazy su polepené. Reveme ani byky.

Na na$ej izbe lezime 6smi. NajtazSie je raneny ¢ierno-
vlasy kuceravy Peter — ma komplikovany prestrel
pldc. Franz Wachter vedla neho ma rozstrieland ruku,
spociatku to nevyzera s nim zle. Na tretiu noc vSak po-
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vie, aby sme zazvonili, lebo si mysli, Ze mu presakuje
Krv.

Zvonim silne. Sestra, ¢o ma no¢nd, neprichadza.
Vecer sme od nej prili§ vela Ziadali, lebo vSetci mame
nové obvazy a bolesti. Jeden chcel, aby mu nohu ulozila
tak, druhy zas onak, treti si pytal vodu, Stvrtému mala
popravit podhlavnicu; tutnd stard sestra nakoniec
zlostne zabrudala a treskla dverami. Asi rata, Ze to bude
zase nie¢o podobné, a preto neprichadza.

Cakame. Potom povie Franz: ,Zazvon eSte raz.“

Zvonim. Sestra sa neukazuje. V nasom kridle je v no-
ci Iba jedna sestra, moZzno méa pracu prave v inych iz-
bach. ,Franz, si si isty, Ze krvaca$?“ spytujem sa.

,IN4a¢ nam opat vynada.“

,Obvéaz je mokry. Nemdze niekto rozsvietit?*

Ani to sa neda. Vypinac je pri dverach a nikto nemoze
vstat. Drzim palec na tlacidle, az sl ho necitim. Mozno
sestra zadriemala. Maju naozaj vela roboty a su vSetky
pretazené uz vo dne. A k tomu eSte to neustale modle-
nie.

,Mame hadzat flase?“ spytuje sa Josef Hamach'er, ten,
¢o to ma na papieri.

,T0 bude pocut eSte menej ako zvonenie."

Kone¢ne sa dvere otvorili. Objavi sa namrzenéa stara
sestra. Ked vSak vidi, ako je to s Franzom, zacne sa
nahlit a povie: ,Preco ste ma nezavolali?“ ,Zvonili
sme predsa. Chodit tu nemdze nikto.“ Silno krvaca a ide
na prevéaz. Rano ma tvar Spicatejsiu, zIta, hoci vecer vy-
zeral skoro zdravo. Sestry prichadzaju teraz castejSie.

Niekedy pomahaju aj sestry Cerveného kriza. Sa dob-
rosrde¢né, obcas trocha neSikovné. Pri prestielani ¢asto
od bolesti skrikneme, a potom su také vylakané, Ze su
eSte nemotornejSie a odnaSame to my.

Mnisky su spolahlivejSie. Vedia ako ¢o robit, boli by
sme ale rad$ej, keby boli trocha veselSie. Niektoré sice
maju humor, su jedine¢né. Kto by sestre Libertine neuro-
bil, ¢o jej na ociach vidi, tejto ohromnej sestre, ktora
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Siri bobrd naladu v celom kridle, len €o sa zdialky uka-
ze? A takych" Je tu viac. Skocili by sme za ne do ohna.
NemdzZzeme si stazovat, mnisky sa staraja o nas ako o ci-
vilistov. Ked si ¢lovek spomenie na lazarety v garniz6-
nach", kde sa musi lezat v posteli so zbrafiou v ruke,
dostava strach".

Franz Wé&chter sa uz z toho nedostane. Jedného dna
ho odvezU a uZ sa nevracia. Josef Hamacher vie, o ¢o
ide: ,Toho uz nikdy neuvidime. Odviezli ho do smrtné}
izby.* ,Co za smrtnéa izba?“ spytuje sa Kropp.

,Co to vlastne Je?“

,Maléa izba na konci chodby. Kto uz melie z posledné-
ho, tak ho tam odvezd. SG v nej dve postele. VSade ju
volaju smrtna izba.“

-~Naco to robia?“

,Nemaju potom tolko prace. Je to pohodlnejSie, lebo
izba lezi hned pri vytahu do marnice. Mozno aj preto,
aby nik nezomieral na izbach; kvdéli ostatnym. A"mozu
sa o neho aj lepSie starat, ked lezi sam.“

,Co vsak on?“

Josef mykne plecami. ,Zvycajne uz o tom vela nevie.*

A vie o tej izbe kazdy?“

,Kto je tu dlhSie, tak to samozrejme vie."

Odpoludnia ulozia na Wachterovu poste! nového pa-
cienta. Po niekolkych dnoch zoberl aj jeho pre¢. Josef
urobi velavravné gesto. Vidime prichadzat a odchadzat
viacerych.

Niekedy sedia na posteliach pribuzni a pla¢a, alebo
ticho a rozpacito sa rozpravaju. Akéasi starena nechce
vébec odist, cez noc tu vSak nemdze zostat. Na druhy
den prichadza zav€as rano, ale predsa nie dost skoro,
lebo ked podide k posteli, leZi na nej uz niekto iny. Mu-
si do marnice. Jablka, ¢o priniesla, rozda nam. Aj ma-
lému Petrovi je horSie. Jeho teplotny listok vyzera Ska-
redo a Jedného dna zastane pri Jeho posteli plochy vozik.
,Kam?“ spytuje sa.

,Do prevéazovne.“
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Zdvihna ho. Sestra urobi chybu; z veZziaka berie aj
jeho bluzu a poloZi ju na vozik, aby nemusela dva razy
chodit. Peter hned vie, o ¢o ide, a chce sa zvalit z vo-
zika. ,Tu zostanem!“

Zadrzia ho. Kri¢i ticho, lebo méa rozstrielané pluca.
.,Nechcem do smrtnej izby.” ,ldeme predsa do preva-
zovne.*

,Naco vam je moja bladza?* Nemdze viac hovorit.
Chré¢i, vzruSene Sepka: ,Nechajte ma tu!“

Neodpovedaju a vez ho von. Pred dverami sa pokusa
nadvihnat. Cierna kuderavad hlava sa mu trasie, o&i
ma plné siz. ,Vratim sa! Vratim sal!“ zavola.

Dvere sa zatvoria. VSetci sme vzruSeni, ale mléime.
Konecne povie Josef: ,UZ nejeden to povedal. Ale ked je
¢lovek raz tam, tak nevydrzi.“

Operuji ma a dva dni zvraciam. Kosti sa mi nechcu
zrast, hovori lekarov pisar. Inému zrastli zle, tak mu ich
znovu lamu. Je to bieda.

Pribudli nAm aj dvaja mladi vojaci s plochymi noha-
mi. Séflekar to pri vizite objavi a rozradostnéné sa pri
nich pristavi. ,To napravime,“ rozprava, ,urobime mald
operaciu, a hned budete mat norméalne nohy. Zapiste
ich, sestra.”

Ked je pre¢, Josef, ktory vie vSetko, Ich varuje: ,Ne-
dajte sa operovat! To je starého vedecky konicek. Je cel-
kom divy do kazdého, ¢o sa mu dostane do ruk. Bude
vam operovat ploché nohy a naozaj Ich uz potom nebu-
dete mat, ale namiesto nich budete mat konské kopyta
a cely zivot budete musiet chodit o barlach.”

,Co mame teda robit?* spytuje sa jeden.

,Povedat nie! Ste tu nato, aby ste si vyliecili zrane-
nia a nie ploché nohy. V poli ste ich nemali? Tak vi-
dite! Teraz eSte viete chodit, ale keby vas mal raz stary
pod noZom, budete mrzaci. Potrebuje pokusné kraliky,
pre neho je vojna ohromné prilezitost, ako pre vSetkych
lekarov. Pozrite sa raz do oddelenia dolu; plazi sa tam
tucet ludi, ktorych operoval. Podaktori su tu od Strnés-
teho-patnasteho roku, celé roky. Ani jeden z nich ne-
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ch'odi lepSie ako predtym, takmer vSetci horSie, vacSina
z nich stale so sadrou. Kazdého polroka ich objavi a la-
me im kosti znova a zakazdym slubuje Gspech. Zapama-
tajte si, Ze to nesmie urobit, ak poviete nie.”

,Ale, Clovece!" povie ustato. ,RadSej nohy ako hlava.
Ci vie§, o ta ¢aka, ked budes znovu vonku? Nech si
so mnou robia, ¢o sa im zaclice, len ked sa dostanem
domov. LepSia je konskad noha nez smrt.“ Druhy, mladsi,
v nasich rokoch, nechce. Na druhy den rano necha stary
zniest oboch dolu, nahovara ich a osopuje sa na nich
tak dlho, aZ obaja napokon privolia. Co iné mé6zu robit.
Su obyc€ajni vojaci a on je velké zviera. Privazaju ich
v nark6ze a v sadre.

Albertovi sa vedie zle. Odvezu tio a amputujd. Zoberu
mu celd nohu. Teraz uZ takmer vébec nehovori. Raz po-
vie, Ze sa zastreli, len keby sa dostal k revolveru.

Prichaddza novy transport. Do naSej izby daja dvoch
slepcov. Jeden z nich, celkom mlady, Je hudobnik. Ked
mu davajua sestry jest, nikdy nemajd pri sebe ndz, raz
im ho uz vytrhol. Aj pri vSetkej opatrnosti sa takmer
stane neStastie. VecCer, ked ho sestra kfmi, odvolajda ju
od jeho postele, a tak zatial postavi tanier s vidlickou
na jeho stolik. Smatra po vidli€ke, schyti ju a vrazi si
ju celou silou do pfs, potom chyti topanku a tl¢ie z celej
sily na rukovat. Kricime o pomoc a traja chlapi maja
¢o robit, aby mu zobrali vidli€ku. Tupé zuby vnikli dost
hlboko. Nadava nam celu noc, takZze nik nemdze spat.
Rano dostava kfce a krici.

Zase sa uvolfuja postele. Dni sa mifnajua v bolestiach
a strachu, stonani a chréani. Ani smrtnéa izba uz nestaci,
je prilis mala; ludia umierajd v noci aj na naSej izbe.
Ide to totiz ovela rychlejSie, ako to sestry mdzu pred-
vidat.

Jedného dna sa rozletia dvere, vchadza plochy vozik
a bledy, vychudnuty, ale vzpriamene a triumfujdco, s roz-
cuchanymi ¢iernymi kudrnatymi vlasmi sedi na nosid-
lach Peter. RozZiarend sestra Libertina ho prisunie k je-
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Ho starej posteli. Vratil sa zo smrtnej izby. UZ davno sme
ho pokladali za mftveho.

Obzera sa: ,Co poviete teraz?“

Aj Josei musi uznat, ze také nie€o vidi prvy raz.

Pomaly smU podaktori vstat. Aj ja dostavam barly,
aby som mohol hopkat po izbe. Vela ich nevyuzivam, ne-
moézem zniest Albertov pohlad, ked-idem cez izbu. Hladi
na mna tak ¢udne. Preto sa niekedy vytratim na chodbu,
tam sa mo6zem volnejSie pohybovat.

O poschodie nizSie lezia raneni do brucha a chrbtice,
raneni do hlav a obojstranne amputovani. V pravom
kridle raneni do Celusti, otraveni plynom, raneni do no-
sa, uSi a hrdla. V lavom kridle slepi a raneni do pluc,
panvy, klbov, obli¢iek, slabiny, zaludka. AZ tu vidno, kde
vSade mozZe Cloveka zasiahnut.

Dvaja zomrd na tetanus. KoZa im spopolavie, udy
ochrnd, nakoniec Ziju — dlho — uZ Iba oc€i. Niektori
raneni maju vyviazany rozstrielany ud na akejsi Sibenici
volne vo vzduchu. Pod ranou je poloZzena misa, do ktorej
kvapka hnis. Kazdé dve-tri hodiny nadobu vymienaju.
Ini leZzia v napinacom obvéaze s tazkymi zavaziami na
posteli. Vidim rany do C€riev, ktoré su stale plné vykalov.
Lekéarov pisar mi ukazuje rOntgenové snimky rozmliaz-
denych paniev, kolien a pliec.

Clovek nemoéze pochopit, 7e takéto rozbité tela maja
eSte ludské tvare, v ktorych' pulzuje kazdodenny Zivot.
A toto je Iba jediny lazaret, jedno jediné oddelenie —
v Nemecku su ich statisice, statisice vo Franclizsku, sta-
tisice v Rusku. Aké nezmyselné je vSetko, ¢o sa napi-
salo, urobilo, vymyslelo, kecl je nieco také mozné! To
vS§etko musi byt loz a ni€omnost, kecl kultdra tisicro¢i
nemohla zabranit, aby sa preliali potoky krvi, aby pre
statisice existovali tieto vazenia muk. Az v lazarete
¢lovek vidi, €o je vojna.

Som mlady, mam dvadsat rokov, zo Zivota v8ak nepo-
zndm nic¢, iba zafalstvo, smrt, strach a najnezmyselnej-
Sie povrchnosti s priepastou utrpenia. Vidim, ako sa
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proti sebe Zenu narody, ktoré sa mi¢ky, nevedome, po-
chabo, posludne, nevinne zabijaju. Vidim, Ze najmuadrej-
Sie mozgy sveta vynachadzaju zbrane a slovéa, aby sa to
vSetko robilo eSte rafinovanejSie a trvalo to eSte dlhSie.
A tak ako ja, vidia to vSetci v mojich rokoch tu aj na
druhej strane, na celom svete, preZiva to so mnou celé
moja generéacia. Co urobia nasi otcovia, kecf raz povsta-
neme a predstipime pred nich a budeme Ziadat vyucto-
vanie? Co o&akavaju od nas, kecf nebude vojna? Roky
bolo nasSim zamestnanim zabijanie — bolo to prvé naSe
zamestnanie. NaSe vedomosti o Zivote sa obmedzujd na
smrt. Co sa potom ma e$te stat? A o z nas ma byt?J

Najstarsi na nasej izbe je Lewandowski. Ma Styridsat
rokov a lezi tu uz desat mesiacov v nemocnici s tazkym
prestrelom brucha. lba posledné tyzdne méze zhrbeno
trocha pokufhavat.

Uz niekofko dni je velmi vzruSeny. Napisala mu Zena
z malého hniezda v Polsku, kde byva, zohnala dohroma-
dy tolko penazi, aby ho mohla prist navstivit.

Je na ceste a kazdy denn moZe dojst. Lewandowskému
uz nechuti jest, dokonca podaruje aj €ervenu kapustu
s peCenou klobasou, z ktorej zjedol iba zopar sust. Ne-
ustale sa moce s listom po izbe, kazdy ho uz velakrat
cital, poStové peciatky uz bohvie kolkokrat preskimali.
Pismo sa uz ned& ani rozoznat od mastnych flakov a sto-
pach po prstoch, a ¢o sa ma stat, stane sa: Lewandowski
dostane horu¢ku a musi znova do postele.

Nevidel Zenu dva roky. Medzitym porodila dieta, ktoré
prinesie so sebou. Lewandowski sa vSak zamestnava nie-
¢im inym. Dufal, Ze ked mu pride stara, dostane povo-
lenie na vychadzku, lebo je jasné: Vidiet ju je celkom
pekné, ale ked ma clovek zase po tolkom Case svoju Ze-
nu, chce, ak je to mozné, predsa eSte nie€o viac.

Lewandowski to s nami preberal dlhé hodiny, lebo
na vojne sa z toho nerobia Ziadne tajnosti. Nikto na tom
ni¢ nevidi. Ti, ¢o uz maju vychadzky, vypravali o niekol-
kych idealnych kutoch v meste, o zdhradach a parkoch,

157



kde by ho nik neruSil, Jeden vedel dokonca o malej
izbe.

Co to v8ak vSetko poméze, Lewandowski leZi v posteli
a ma starosti. Zivot ho uZ nebavi, ak toto bude musiet
prepast. UteSujeme ho a slubujeme, Ze to uZ volajako
vyrieSime.

Na druhy den odpoludnia sa zjavi jeho Zena, malé,
vyschnuté stvorenie s bojazlivymi a roztékanymi vtaci-
mi o¢ami, v akejsi Ciernej mantile s naberanym golie-
rom a maslicCkami, panbohvie po kom to zdedila.

NieCo ticho zamrmle a zostava ostychavo stat pri dve-
rach. PrestraSi ju, Ze je nas tu Sest chlapov.

.,No, Marja,” hovori Lewandowski a ohryzok mu ne-
bezpe€ne poskakuje, ,mo6zes pokojne vojst, nic ti neuro-
bia.“ Obchadza izbu a kazdému podava ruku. Potom uka-
zuje dieta, ktoré medzitym poSpinilo plienky. Ma so
sebou velkd perletou vykladanu taSku, vyberie z nej
Cistu plienku a dieta obratne previnie. Tym prekonéava
prvé rozpaky a za€nu sa zhovéarat.

Lewandowski je ako na tfni, Skuali stale na nas svojimi
vypulenymi o€ami, oCividne neStastne. Je vhodny cas,
je po lekarskej vizite, najviac, ak by sa do izby pozrela
niektora sestra. Preto ide jeden eSte raz von — zistit si-
tuéciu. Vracia sa a kyvne. ,Nikde ani noha. Tak jej to
uz povedz Johann a pracuj.”

Zhovéaraju sa po polsky. Zena sa zadervena a rozpadito
zdvihne o€i. Dobromyselne sa usmejeme a robime gesta,
akoZe ¢o je na tom! Cert nech vezme vSetky predsudky,
tie st na iné casy, tu lezi stolar Johann Lewandowski,
vojak, z ktorého vojna urobila mrzdka, a to je jeho Zena,
ktovie, kedy ju znova uvidi, chce ju mat, tak nech ju
ma a basta.

Dvaja sa postavia pred dvere, aby zadrzali a zabavili
sestry, ak by iSli ndhodou okolo. Budl davat pozor asi
Stvrthodinu.

Lewandowski modze lezat iba na boku, preto mu jeden
z nas podklada pod chrbat eSte zopar podusSiek, Albert
dostava do opatery dieta, potom sa trocha otocime, Cier-
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na mantila zmizne pod dekou a my o ni¢ sa nestarame
a hluéne mazeme skat.

VS8etko ide dobre. Mam v ruke krizové sélo a pred na-
mi je runda. Preto takmer zabddame na Lewandowského.
Po chvili zad¢ina dieta vrieskat, hoci ho Albert zGfalo na-
triasa. Potom to trocha zapraska a zaSusti, a ked sa len
tak nadhodou obzrieme, vidime, Ze dieta ma flasku v Us-
tach a Ze je opat pri matke. Klapalo to. Citime sa teraz
ako velka rodina, Zena sa rozveselila a Lewandowski tu
lezi spoteny a Ziari.

2ena vybera cosi z tasky, objavuje sa par dobrych
klobas, Lewandowski slavnostne berie n6z a kraja klo-
basu. S velkym gestom ukazuje na nds — a mala, vysu-
Send Zena ide od jedného k druhému, usmieva sa na
nas a rozdeluje klobasu, a pritom vyzera celkom pekna.
Hovorime jej mama, ona sa raduje a natriasa nam pod-
hlavnice.

Po niekolkych tyzdroch musim chodit kazdé rano do
Zanderovho oddelenia na rehabilitaciu. Tam mi rozcvi-
€¢uju nohu. Ruka sa mi uz davno zahojila.

Z pola prichadzaju nové transporty. Obvézy uZ nie su
z latky, ale z bieleho krepového papiera. Vonku je ne-
dostatok obvézového materialu.

Albertov kyptik sa dobre hoji. Rana sa uz takmer zace-
lila. O niekolko tyzdfiov m& ist na oddelenie protéz.
Stale hovori méalo a je ovela vaznejSi ako predtym.
Casto sa zasekne uprostred re&i a hladi strnulo pred
seba. Keby tu nebol s nami, uz by bol davno skoncoval.
Z najhorSieho sa uz dostal. Niekedy sa prizera, ked hra-
me skat.

Dostavam dovolenku na zotavenie.

Matka ma nechce pustit pre¢. Je hrozne slaba. VSetko
je eSte horSie ako naposledy.

Potom ma vyZiada méj regiment a idem znova naspat
do pola.

Rozlucka s priatefom Albertom Kroppom je tazka. Ale
na vojne si na to ¢lovek ¢asom zvykne.
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TyZzdne uz neratame. Ked som sa vratil, bola zima. Gra-
naty padali na zamrznuté hrudy, a tie boli rovhako nebez-
pecné ako Crepiny. A teraz sU stromy opat zelené. Nas
Zivot sa strieda medzi frontom a barakmi. Ciastoéne sme
si uz na to zvykli, lebo vojna je pri¢inou smrti ako ra-
kovina a tuberkuléza, ako chripka a uplavica. Iba smrtné
pripady su teraz ovela CastejSie, r6znorodejSie a stras-
nejSie.

NaSe myslienky su ako hlina, hnetie ich striedanie dni
— sU dobré, ked mame pokoj a mftve, ked lezime
v ohni. Kraterové polia von 1zdnu.

VSetci su taki, nielen my — ¢o bolo predtym, neplati
a uz to ani nevieme. Rozdiely vytvorené vzdelanim a vy-
chovou su takmer zmazané a sotva sa daju rozoznat. Su
obcas vyhodné pri vyuzivani nejakej situacie, prinasaju
aj nevyhody, lebo vyvolavaju zabrany, ktoré treba najprv
prekonat. Boli sme ako mince z réznych krajin, ktoré
roztavili, a teraz v3etky nesu znak toho istého razidla.
Kto chce spoznat rozdiely, musi podrobne preskusat
material. Sme vojaci a az potom akymsi zvlaStnym
a hanblivym spdsobom eSte jedinci.

Je to velké bratstvo, ¢o zriedkavo zjednocuje do aké-
hosi stupna Zivota, odlesk kamaratstva z narodnych
piesni, pocit solidarity trestancov a zufala spolupatric¢-
nost odsudenych na smrt, bratstvo, ktoré sa z napétia
a osamotenosti smrti rodi uprostred nebezpecia a cel-
kom nepatetickym spésobom uziva letmo ziskané hodi-
ny. Keby to chcel niekto hodnotit, je to heroické i ba-
néalne, kto by to vSak chcel?

Je to napriklad v tom, ked Tjaden pri hlAsenom ne-
priatelskom utoku v divokom chvate hadze do seba hra-
chovu polievku so slaninou, lebo nevie, ¢i bude o hodinu
eSte zit. DIho sme o tom debatovali, ¢i je to spravne ale-
bo nie. Kat to zavrhuje, hovori, Ze treba ratat s prestre-
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lom brucha, ktory je s plnym Zaliddkom nebezpecénejsi
ako s prazdnym.

To sU naSe problémy, sG vaZne a nemoZe to ani inac¢
byt. Zivot tu, na hranici smrti, ma hrozne jednoduchu
liniu, obmedzuje sa na najnutnejSie, vSetko ostatné sa
pohrdzilo do tupého spanku. To je naSa primitivhost
a naSa zachrana. Ak by sme boli diferencovanejsi, uz
davno by sme sa boli zblaznili, dezertovali alebo padli.
Je to ako expedicia do oblasti ve¢ného ladu, kde kazdy
prejav Zivota smie slazit Iba zachovaniu existencie a je
podriadeny tomuto cielu. VSetko ostatné musi stat bo-
kom, lebo by zbyto¢ne vycerpavalo sily. To je jediny sp6-
sob, ako sa zachranit; €asto sa citim sam pred sebou
ako pred cudzincom, ked v tichych hodinach zadhadny
odlesk minulosti ako matna zrkadlo stavia obrysy mojej
terajSej existencie mimo mna, a ja sa potom nad tym
¢udujem, ako sa to nepomenovatelné aktivum, ¢o sa na-
zyva Zivot, prispdsobovalo aj tejto forme. VSetky ostatné
prejavy spia zimnym spankom, Zivot Je iba v trvalom
strehu proti hrozbe smrti; Zivot z nas urobil mysliace
zvery, aby nadm dal zbran inStinktu, preSplkoval néas
otupenostou, aby sme sa nezrutili od hréz, ktoré by néas
pri Jasnom a uvedomelom mysleni prepadli, prebudil
v nas cit kamaratstva, aby sme unikli priepasti opuste-
nosti, prepozi¢al ndm lahostajnost divochov, aby sme
napriek vSetkému vnimali kazdy pozitivny moment
a nahromadili ako rezervu proti naporu velkého Ni€.
obfas nejaka udalost vykreSe iskry. Potom ale prekva-
pivo vySlahne plamen tazkej a hroznej tuzby po Zi-
vote.

To sU nebezpetné okamziky, ktoré nam ukazuja, Zze
prispdsobenie sa je predsa len umelé, Ze to nie je jed-
noducho pokoj, ale najvysSie vypéatie k pokoju. Navonok
sa spésobom Zivota sotva liSime od ¢ernochov v pralese,
ale zatial ¢o tito modzu byt iba taki, aki su a vypatim
svojich sil sa mdzu dalej vyvijat, s nami je to naopak:
nase vnutorné sily si zamerané nie na dalsi rozvoj, ale
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na navrat k primitivizmu. Cernosi st taki napati i priro-
dzene, my len s krajnym vypatim a nasilu.

A v noci, ked sa budime zo sna, premoZeni a vydani
napospas okuzleniu valiacich sa vidin, s Glakoin citi-
me, aky biedny je mdr a hranica, ¢o nas delia od temnot.
Sme malé plamienky, ktoré nuddzovo ochranuja slabé
steny pred bdrkou zni¢enia a nezmyselnosti, v ktorej pla-
poldme a ob¢as sa takmer topime. Potom sa timeny Sum
bitky meni na zacarovany kruh, ¢o nas obklopuje, uza-
vrieme sa do seba a s rozSirenymi o¢ami hladime do
noci. Upokojuje néas iba dych' spiacich kamaratov. A tak
otakavame rano.

Kazdy den i kazda hodina, kazdy granat a kazdy mft-
vy ohlodavaja tento biedny mur a roky ho rychlo odie-
raja. Vidim, ako sa pomaly okolo mna rdca.

Napriklad aj td hlupa historka s Deteringom.

Patril medzi tych, €o Zili iba pre seba. jeho neStas-
tim bolo, Ze zbadal v zdhrade dere$nu. Prave sme sa
vracali z frontu a v zakrute nedaleko novej ubikéacie
zrazu sme v rannej hmle uvideli CereSinu. Nemala eSte
listie, ale bola samy biely kvet.

VecCer sa Detering stratil. Napokon sa zjavil a v ruke
niesol zopar rozkvitnutych cereSnovych vetviciek. Do-
berali sme si ho a spytovali sa, €i ide na vohlady. Ne-
odpovedal, len sa zvalil na postef. V noci som ho pocul
hrmotit, akoby sa balil. TuSil som volaco nedobré, Siel
som za nim. Tvaril sa akoby ni¢, ale povedal som mu:
.Nevyved nejaku hlupost, Detering!”

,Ale €o si, nemo6zem spat.*

.,Naco su ti CereSnové vetvicky?"

,Azda si eSte smiem priniest CereSnové vetvicky,”
odpovedal zaryto; a po chvilke: ,Doma mam velku
ovocnl zahradu s cereSnami. Ked zakvitnd, vyzeraju
zo sennika ako velka postelna plachta, také su biele.
Prave teraz kvitna.“

~Mozno Coskoro dostane$ dovolenku. Alebo ta ako
sedliaka odvelia.”



Prikyvuje, avS8ak dueliom je nepritomny. Ked sa tito
sedliaci dojati, dostanu zvlastny vyraz, ako krava a roz-
tuzeny boh dohromady, napoly hltpy a napoly strhujaci.
Aby som ho priviedol na iné mysSlienky, pytam si od ne-
ho kusok chleba. Bez slova ml ho poda. Je to podozrivé,
lebo ina¢ je skupy. Preto nespim. Ni¢ sa nestane, rano
sa sprava ako zvycajne.

Pravdepodobne si v§imol, Ze som daval narfho pozor.
V nasledujlice rano je vSak pre¢. Viem to, nikomu nic¢
nepoviem, aby ziskal €¢as, mozno sa preSmykne do Ho-
landska. Uz sa to mnohym podarilo.

Pri rozkaze zistia, Ze chyba. O tyzden sa dozvieme,
Ze ho chytili polni zandari, ti komisni policajti, ktory-
mi kazdy opovrhuje. Vybral sa smerom do Nemecka —
bolo to vopred beznadejné — a rovnako prirodzene za-
cal vSetko vefmi nerozumne. Kazdému muselo byt
jasné, Ze ltek bola iba tuzba po domove a momentéalne
pométenie. Ako to vS8ak modzu chéapat radcovia vojen-
skych sddov sto kilometrov za liniou? Viac sme o fiom
nepoculi.

Aj inymi spdsobmi — ako z prehriatych parnych kot-
lov — vyraza niekedy, ¢o sa nebezpe¢ne nahromadilo.
Treba eSte spomenut ako skoncil Berger.

NasSe zadkopy su uz davno rozstrielané a front je elas-
ticky, takze vlastne nevedieme pravd pozi€nla vojnu.
Ked sa sem i tam vystrieda Gtok a protittok, zostava
uz iba potrhana linia a rozhorc¢eny boj od kratera ku
krateru. Prednéa linia je preruSena a vSade sa zachytili
skupiny, hniezda v kréateroch, z ktorych sa pokracuje
v boji.

Sme v krateri, bokom sa usalaSili Anglicania, rozvinu-
ju kridlo a dostavaju sa nam do chrbta. Obklucili
nas. Nemdzeme sa ani vzdat, hmla a dym sa prevaluju
nad nami, nik by nepochopil, Ze chceme kapitulovat,
azda to ani nechceme, v takychto chvilach to ¢lovek ani
sam nevie. PoCujeme, ako ru¢né granaty vybuchuju stale
bliz§ie. Gulometom ostrelujeme predny polkruh. Voda
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z chladi¢a sa vyparila, rychlo si podavame debnic¢ky od
pasov, kazdy do nich' sika, a tak mame opat vodu a mo-
Zeme palit. Za nami to vSak praska stale blizSie. Za-
kratko je po nas.

Vtom spusti iny gulomet na najmensSiu vzdialenost.
Tréi v krateri vedia néas, dovliekol ho Berger, a teraz sa
rozvija protittok zozadu, sme uvolneni a nadvazujeme
spojenie dozadu.

Ked sme potom v pomerne dobrom ukryte, vyprava
nosi¢ jedla, Ze na vzdialenost niekolko sto krokov lezi
raneny pes — spojka.

,Kde?" spytuje sa Berger.

Nosi¢ jedla mu to popisuje. Berger vstava, chce pri-
viest psa, alebo ho zastrelit. ESte pred polrokom by sa
o to nestaral, bol by mal rozum. PokG$ame sa ho zadr-
Zat. KedZze vSak skutocne ide, modZzeme iba povedat:
,Blazonl“ a nechat ho bezat. Tieto zachvaty frontového
Sialenstva sG nebezpe¢né, najma ak nemozZno chlapa
okamzite Smarit na zem a pevne podrzat. A Berger je
vysoky meter osemdesiat, najsilnejsi chlap z kompanie.

Vskutku potratil rozum, ved musi prejst cez palebnu
priehradu. Prizenie sa to ako blesk, ¢o niekde ¢iha na
kazdého, aby do neho udrel a posadol ho. Niektori zaénu
zarit, chcd ujst. Veru, mali sme tu jedného, ¢o sa silou-
mocou rukami, nohami, Gstami chcel zahrabat do zeme.

Samozrejme, pritom sa aj vela simuluje, ale aj simu-
lovanie je vlastne priznak. Bergera, ktory chcel odbavit
psa, odnasaju s ranou v panve a jeden z chlapov, ¢o Ho
nesu, dostal pritom dokonca gulku do lytka.

Muller je mftvy. Trafila ho z najmenS$ej vzdialenosti
svetlica do Zaludka. Zil e$te polhodiny v strasnych
bolestiach’, pri plnom vedomi. Skér, ako umrel, odovzdal
mi naprsnu tasku a odkazal mi ¢izmy — tie, ktoré oneh-
dy zdedil po Kemmerichovi. Nosim ich, s ml akurat. Po
mne ich dostane Tjaden, sldbil som mu ich'.

MUIllera sme mohli pochovat, zda sa vSak, ze dlho ne-
bude mat pokoj. Nase linie sa stahuju dozadu. Na druhej
strane priSlo vela €erstvych anglickych a americkych
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regimentov. Maju velmi vela corned-beefov a bielej pSe-
niénej muky. A privela novych zbrani. Privela lietadiel.
A my sme vychudnuti a vyhladovéni. Nasa strava je
zla a obsahuje tolko nédhradiek, Zze z nej chorieme. Ma-
jitelia tovarni v Nemecku zbohatli — nam Uplavica trha
¢reva. TyEky v latrinach su stale husto obsadené. Bolo
by potrebné ukéazat tym doma tieto Gbohé, sivé, ZIté,
zbedactené tvare, tieto zvijajluce sa postavy, ktorym ko-
lika vysava z tela krv a ktoré uz viac ni¢ nedokazu, iba
sa so strhanymi a bolestou skrivenymi perami na seba
zaSkerit: ,Nemd& vyznam natiahnut si zase nohavice.”
NasSe delostrelectvo je vyradené — ma prili§ malo
municie — a hlavne su také vydraté, Ze strielaja nepres-
ne a maju rozptyl az k ndm. Mame malo koni. S novymi
jednotkami prisli chudokrvni chlapci, €o potrebuja zo-
tavenie a neunesu ani batoh, zomierat vSak vedia. Po ti-
sicoch. Nerozumeju vdbec vojne, idu iba dopredu a ne-
chaju sa odstrelovat. Jeden letec, len tak zo $péasu, roz-
prasil dve takéto kompanie.
,Nemecko bude ¢ochvila prazdne,”“ hovori Kat.
Nemame nadeje, Ze by to raz mohlo skon¢it. Na to ani
nemyslime. Clovek moéZe dostat zadsah a je mftvy. Moze
byt zraneny, a potom je najblizSou zastavkou lazaret.
Ak mu nie€o neamputuja, tak skor €i neskdér padne do
ruk ktorémusi z tych Stadbnych lekarov s vojnovym
zasluznym krizom v gombikovej dierke, ¢o mu povie:
,AkoZe, ta troSku kratSia noha? Na fronte nepotre-
bujete utekat, ak mate odvahu. Schopny. Odchod!*
Kat rozprava jednu z prihod, ¢o sa S§iria po celom
fronte od Vogéz po Flandry, o Stdabnom lekéarovi, ktory
pri superarbitrovani pred¢itava mena, a ked muz pred-
stupi, bez toho Ze by zdvihol zrak povie: .Schopny. Potre-
bujeme vojakov vonku.1lPredstupi muz s drevenou pro-
tézou a Stabny lekar opat hovori: .Schopny*“ ,A v tom,*
Kat zvySi hlas, ,odpovie mu muz: .Drevend nohu uz mam,
ale ked teraz pbéjdem von a odstrelia mi hlavu, potom
sl nechdm urobit dreven a stanem sa Stabnym leka-
rom!* VSetci sme velmi spokojni s touto odpovedou.
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SU zaiste a] dobri lekari, a mnohi vskutku a] su, ale
kazdy vojak padne pri stovkach prehliadok raz do pazu-
rov jednému z tychto lovcov hrdinov, ktori sa nama-
hajd na svojom lajstri o moZzno najviac céckarov a béc-
karov zmenit na ackarov.

Takychto prihod je viac a vacSinou su ovela trpkej-
Sie. Aj napriek tomu nemaja ni¢ spolo¢né so vzburou
a rebelantstvom, sU poctivé a nazyvaju skuto¢nosti pra-
vymi menami, lebo na vojne je vera podvodu, nespravod-
livosti a_hrubo_stj, Nie je to dost, Ze aj napriek tomu ide
regiment za regimentom do stale beznadejnejSieho boja
a Ze Utok nasleduje za Uutokom pri ustupujicej a drobia-
cej sa linii?

Tanky, ¢o boli teréom posmechov, sa stali vaZznou zbra-
nou. Prichadzaja opancierované, valia sa v dlhom rade
a stelesniuju viac nez ¢okolvek iné hrozy vojny.

Deld s bubnovou palbou nevidime, Utociace linie pro-
tivnikov su ludia ako my — ale tieto tanky su stroje,
ich pasy beZia nekonetne ako vojna; more revucich,
dymiacich obrnencov, ¢o sa bezcitne valia do kraterov
a z nich znova nezadrzatelne vyliezaju nezranitelné,
¢o mllazdia mftvych a ranenych ako ocelové zvery.
Scvrkavame sa pred nimi vo svojej tenkej pokozke, pred
ich kolosalnou silou sa menia nasSe ramena na stebla sla-
my a naSe ruc¢né granaty na zapalky.

Granaty, plyn a tanky — rozdrvenie, rozoZratie,
smrt.
Uplavica, chripka, tyfus — zadusenie, uhoretie, smrt.

Zakopy, lazaret, masovy hrob — viac mozZnosti niet.
Raz pri Gtoku padol velitel nasej kompanie Bertinck.
Bol to jeden z tych skvostnych frontovych déstojnikov,
¢o sU v kazdej pekelnej situacii vpredu. Bol s nami
dva roky, bez zranenia, tak sa muselo nie¢o stat. Sedime
obklaceni v akejsi diere. S oblakmi prachu vanie k nam
zapach oleja a petroleja. Zbadame dvoch' vojakov s pla-
menometom, jeden nesie na chrbte zasobnik, druhy ma
v rukach hadicu, z ktorej Slaha ohen. Ak sa dostanu
k ndm na dosah, sme strateni, lebo nemdzeme ustupit.
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Spustime do nich palbu. Dostavaju sa vSak blizSie
a vyzerda to zle. Bertinck lezi s nami v Jame. Ked vidi,
Ze nemo6zeme zasiahnut, lebo sa musime v silnej palbe
kryt, berie pusSku, lezie z Jamy a zacleluje poleziacky.
Pali, no vtom ho zasiahla gulka. Zostava lezat a mieri
dalej — spusti ruku a znova mieri. Kone¢ne zarachoti
vystrel. Bertinck pusti pusku a povie: ,Dobre,“ a zoSmyk-
ne sa nazad. Zadny plamenometéik je zraneny, pada,
druhému sa vySmykne hadica, ohenn strieka na vSetky
strany a vojak hori.

Bertinck ma prestrelend hrud. O chvilu mu ¢&repina
odtrhne bradu. T4 istd €repina ma eSte silu roztrhnat
Leerovi bok. Leer stena a vzoprie sa na rukéach; rychlo
vykrvaca, nik mu nemdze poméct. O par minuat splasne
ako prepichnutad pneumatika. Co mu je platné, Ze bol
v §kole taky dobry matematik.

Mesiace sa minaju. Leto 1918 Je najkrvavejSie a naj-
tazSie. Dni stoja ako neviditelni anjeli obklopeni zla-
tou a modrou farbou nad ringom nicenia. Kazdy vie,
Ze vojnu prehrame. Vela sa o tom nehovori, ustupujeme,
po poslednej velkej ofenzive viac nezaltoime, nema-
me l'udi, ani municiu.

Polné tazenie vSak pokracuje — pokracuje aj zomie-
ranie.

Leto 1918. Nikdy sme tak netUZili po tomto skipom
Zivote ako teraz. Cerveny vl&i mak na lukach okolo
nasSich ubytovacich priestorov, hladké chrobaky na steb-
lach travy, teplé vecery v polotmavych, chladnych
izbach, ¢ierne, tajomné stromy v simraku, hviezdy a tok
vody, sny a dlhy spanok — ¢, Zivot, Zivot, Zivot!

Leto 1918. Nikdy sa ml¢ky neznasSalo viac ako v okam-
Ziku, ked sme vyrazali na front. Vynaraju sa divoké, bi-
¢ujuce chyry o primeri a mieri, pletd srdcia a stazuja
odchod viac nez inokedy!

Leto 1918. Vietor nadeje, ¢o vanie nad spalenymi
polami, zUriva horucka nespokojnosti, sklamania, najbo-
lestnejSie mrazenie smrti, nepochopitelna otazka: Pre-
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¢o? Pre€o sa to neskonc¢i? A preCo sa zjavuju chyry
0 konci?

Je tu velmi vela letcov a su si taki Isti, ie poluju na
jedincov ako na zajace. Na jedno nemecké lietadlo
pripadad najmenej pat anglickych a americkych". Na jed-
ného hladného, ustatého nemeckého vojaka v zakopoch'
pripada pat silnych, €erstvych nepriatelskych vojakov.
Na jeden nemecky komisar pripadad na druhej strane
patdesiat plechovic masovych konzerv. Nie sme poraze-
ni, lebo ako vojaci sme lepsi a sklisenejsi, sme jednodu-
cho mnohonasobnou presilou rozdrveni a zatlacovani
naspat.

Mame za sebou niekolko dazdivych tyzdriov — sivé
nebo, siva rozblatena zem, sivé umieranie. Ked vyrazime
von, okamzite ndm prenikne cez plaste a Saty vlhkost,
a tak je to po cely ¢as vpredu. Neusu$Sime sa. Kto eSte
nosi ¢izmy, obmota si ich hore vrecami od piesku, aby
do nich tak rychlo nenatiekla blatista bretka. Pusky
méame samé blato, uniformy st samé blato, vSetko tecie,
vSetko sa rozklada, vSetko Je ¢vfkajuca, vlhké, olejovita
masa zeme, v ktorej stoja zZIté kaluze s Cervenymi Skvr-
nami krvi a do ktorej sa pomaly prepadajd mftvi, raneni
1ti, Co to prezili.

Nad nami zuri vichrica, krupobitie ¢repin vytrhava
zo zmesi sivej a Zltej farby ostré detské vykriky zasiah-
nutych a za noci pretrhnuty Zivot s namahou, so stena-
nim unikad. NaSe ruky sU0 saméa zem, naSe teld bahno
a naSe ocCi kaluZze po dazdi. Nevieme, Ci eSte Zijeme.

Potom vtrhne do naSich dier horac¢ava, vlhka a dusna
ako medlza. A v takyto den babieho leta pri don&asani
stravy padne Kat. Sme sami. Obviazem mu ranu. Zda sa,
Ze ma rozmliazdenu holennlG kost. Kat zufalo stena:
,Teraz — prave teraz ..

UteSujem ho. ,Ktovie, ako dlho eSte potrva toto svin-
stvo! Teraz si zachraneny a dostane$ sa domov.*

Rana silno krvaca. Kat nemo6ze zostat sam, a preto
nemdzem ist zhanat nosidla. Ani neviem, ¢i je nablizku
stanovis§té sanitarov.
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Kat nie je velmi tazky, preto ho vezmem na chrbat
a nesiem ho na obvaziste.

Dva razy odpocivame. Nesenie mu spdsobuje velké
bolesti. Vefa nehovorime. Rozopnem sl golier na blaze,
dycha sa mi tazko, potim sa a tvdr mam nabehnutd od
namahy. Napriek tomu trvdm na tom, aby sme $li dalej,
lebo terén je nebezpecny.

,Pdjde to, Kat?"

~Musi, Paul.”

~Tak do toho.“

Pomdézem mu vstat, stoji na zdravej nolie a drzi sa
stromu. Potom mu opatrne chytim ranend nohu, Kat nad-
sko¢i a pod koleno zdravej nohy vsuniem ruku.

Ide sa nam coraz tazSie. Obfas okolo zahvizdne gra-
nat. Kracam tak rychlo, ako vladzem, krv z Katovej
rany kvapka na zem. Pred vybuchmi sa mézeme zle
chranit, lebo kym sa kryjeme, uz je davno po nich. Pal-
bu preckdme v malom krateri. Katovi dam napit ¢aju zo
svojej polnej flaSe. Vyfajé¢ime po cigarete. ,Tak je to
Kat,“ hovorim stiesnene, ,teraz sa ozaj rozideme.”

MI¢i a pozerd sa na mna.

,Pamatas sa, Kat, ako sme rekvirovali hus? A ako si
ma vytiahol z kaSe, ked som bol eSte bazant a prvy raz
raneny? Vtedy som eSte plakal, Kat, odvtedy presli tak-
mer tri roky."

Prikyvne.

Zmocnuje sa ma strach pred osamotenostou. Ked Kata
odtransportuju, nebudem tu uz mat priatela.

,Kat, musime sa za kazda cenu stretnat, ak bude sku-
to¢ne mier, eSte kym sa vratis.«

,Mysli§, Ze s tym hnatom dostanem eSte raz acko?*
spytuje sa trpko.

.,V klude si ho vyhoji§. KIb nemas poraneny. Mozno sa
to da do poriadku.“

,Daj mi eSte cigaretu,” povie.

,MoZno neskdr budeme méct robit nie¢o spolu, Kat.*
Som hrozne smutny, to nie je mozné, Zze Kat — Kat, mdj
priatel Kat, s ovisnutymi ramenami a Gzkymi, makkymi
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fazmi, Kat, ktoréiio poznam lepSie ako hocikoho iného.
Kat, s ktorym som sa delil o tieto roky — to nie je moz-
né, aby som ho viac nestretol.

,Pre kazdy pripad mi daj adresu domov. NapiSem ti
moju.”

Cedulku vkladam do naprsnej tasky. Aky som opuste-
ny, hoci eSte sedi pri mne! Mam si rychlo strelit do no-
hy, aby som mohol zostat s nim?

Kat zrazu zachréi, zozelenie a zozltne. ,Podme da-
lej,“ zajaka sa.

Vysko€im v snahe pomédct mu, dviham h'o a pustim sa
bezat, bezim pomaly, dlhymi rytmickymi krokmi, aby
sa ma noha velmi neknisala.

\Y krku mi vyschlo, pred oami sa mi robia ¢ervené
a Cierne kruhy, ked sa zatato a nemilosrdne plaho¢im
dalej a kone¢ne sa dostdvam na stanoviSté sanitarov.

Podlamujd sa mi kolena, ale mam eSte tolko sil, Ze
padam na tda stranu, kde méa Kat zdravd nohu. O chvilu
pomaly vstdvam. Nohy a ruky sa mi strasne trasd, nama-
havo hladam polnd flasu, aby som si dal hlt. Pery sa mi
chveju. Usmievam sa — Kat je v bezpeci.

Zakratko sa zorientujem v zmatenej haravare hlasov,
¢o sa mi deru do usi.

,Toho si sa mohol uSetrit,“ hovori sanitar. Pozeram
nafho nechéapavo.

Ukazuje na Kata. ,Je mftvy.“

Nechapem ho. ,Zasiahlo mu holennt kost,“ hovorim.

Sanitar zastal. ,AJ to ...*“

Oto¢im sa. O¢i mam eSte zakalené, pot mi znova vy-
razil a teCie mi cez viecka. Zotieram si ho a pozriem sa
na Kata. Lezi ticho. ,Zamdlel,“ poviem néahlivo.

Sanitar ticho zapiska: ,Do toho sa predsa rozumiem
lepSie. Je mftvy. Stavim sa o hocico.”

Vrtim hlavou. ,Vyltc€ené! Pred desiatimi minGdtami som
sa s nim zhovaral. Je v bezvedomi.*

Katove ruky su teplé, dviham ho za ramenéd, aby som h'o
umyl €ajom. Citim, vlhnd mi prsty. Vytiahnem ich krva-
vé spozajeho hlavy. Sanitar precedi cez zuby: ,Vidis ..
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Kata cestou zasiahla €repina clo hlavy a ani som si
to nevSimol. Ma tam celkom mali¢k( dierku, musela to
byt celkom malé, zablidena crepina. Ale stacila. Kat
je mftvy.

Pomaly vstavam.

,Chces§ si vziat jeho vojenskl knizku a veci?“ spytuje
sa ma slobodnik.

Prikyvujem. Podava mi icli.

Sanitar sa ¢uduje. ,Ste azda pribuzni?“

Nie, nie sme pribuzni. Nie, nie sme pribuzni. Idem?
Mam eSte nohy? Dviham zrak, rozhliadam sa dookola
a to€im sa v kruhu, v jedinom kruhu, az sa zastavim.
VSetko je ako zvyCajne. Iba domobranec Stanislaus Kat-
czinsky zomrel.

Potom uZ neviem nic.

Xl

/ Je jesen. Zo starého muzZstva uz mnohi chybaju. Zo-
stal som posledny zo siedmich chlapcov z naSej triedy.

Kazdy hovori o mieri a primeri. VSetci Cakaju. Kecl
to bude opat sklamanie, tak sa zruatia, nadeje su prilis
silné, nemozZno ich uz zapudit bez vybuchu. Ak nebude
mier, bude revolacia?!

Nalogal som sa trocha plynu, a tak som dostal Strnast
dni volno. Cely denl sedim v malej zdhrade na sinku.
Primerie pride c¢oskoro, uz tomu verim. Potom sa po-
vezieme domov.

Tu mi mys$lienky uviaznu a nechca sa pohnut. Co ma
pritahuje a ocakava, su pocity. Je to tuzba po Zivote,
je to pocit domova, je to krv, je to opojenie zo zachrany.
Nie je to vSak ciel.

('Keby sme sa boli vratili domov v roku 1916, boli by
sme z bolesti a sily naSich zazitkov rozputali vichricu.
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/Ked sa vratime teraz, budeme ustati,prateni, vyprahnu-
1 ti, vyvfatenrz“korénov a bez nadeje. Nebudeme sa uz ve-
dizt vpravit do zivotaf

Nebudd nam ani rozumiet — lebo starSia generéacia,
ktora”sice prezila tieto roky spolu s nami, mala uZ svoju
éjdstenciu_a~povplanie,. a teraz sa vrati na staré miesta,
kde zabudne na vojnu. Za nami rastie mladSia genera-
cia, podobna nam, aki sme boli. Bude nam cudzia a od-
sunie nas do Gzadia. Sme zbyto€¢ni sami sebe; budeme
rast, niektori sa prispdsobia, druhi sa podvolia a mnohi
budl bezradni. Roky sa rozplynu a nakoniec zahynieme.

Ale mozno vSetko, €o si myslim, je iba zadum¢civost
a ohromenie, ktoré sa vypari, ked opéat budem stat pod
topolmi a budem vnimat Sumenie ich listov. Nie je moz-
né, Ze je prec fluidum, ¢o znepokojovalo nasu krv, to
neurcité, ohromujdce, ¢o musi prist, tisicoraka podoba
buducnosti, meldédie zo snov a z knih, Selest a predtucha
Zien, nie je mozné, Ze to zaniklo v bubnovej palbe, v zG-
falstve a bordeloch pre muzstvo.

Stromy su pestré a zlatisté, bobule jarabiny sa €erve-
neju medzi listim, biele cesty sa tiahnu k horizontu
a v kantinach to bzuci, ako vo v€elich Gloch, povestami
0 mieri.

Vstavam.

Som velmi pokojny. Necli pridu mesiace a roky, uz mi
ni¢ nezoberd, uz mi nemdzu ni¢ zobrat. Som taky opuste-
ny a ni¢ ne€akadm, Zze im moézem hrladiet v Ustrety bez
strachu. V rukach a oc¢iach ml pradi Zivot, ¢o ma niesol
cez tieto roky. Ci som ho prekonal, neviem. Ale pokial
je tu, bude sl hladat svoju cestu, nech si to moje la
«Zela, alebo nie.

Padol v oktébri 1918, jedného dna, ¢o bol na”elorn
fronte _taky_pnkojny._a_tichy, Ze sa.zprava z bojiska ob-
medzila iba na vetu: Na zapade ni¢ nového ...

Padol dolu tvarou, lezal na zeml,_akoby spal. Ked ho
gbratilL.yldell, Ze sa.asi dlho netrapil. V tvari mal taky
pokojny vyraz, akoby bol takmer spokojny s tym, Ze sa
to tak skon¢ilo.
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